Vuelco los cromos de culto sobre la mesa y los revuelvo. Entonces, solapándose unos con otros, asociándose como jamás lo harían en un campo, se me juntan el juerguista, el chupón, el negro, el que murió trágicamente, el homosexual, la maquina de enchufar goles, el bigotudo, el de cristal y uno raro que destaca sobre el resto. Es Charlie Williams, de los primeros futbolistas negros en ganarse el pan en Inglaterra pero sobre todo el único de la historia en triunfar después como cómico de éxito. Pero eh, no como Julito Salinas o el Lobo Carrasco, Williams era un profesional del humor de pies a cabeza. Así, uno de los primeros humoristas negros que vio la tele inglesa fue un futbolista.

A Charlie Williams, que nació cerquita de la mina en Barnsley, el negro no le venía del hollín sino del adn paterno, un barbadeño que se había buscado la vida en  Inglaterra alistándose en el ejército. Minero a los 14 lo primero relevante que hizo Charlie en su vida fue labrar una consistente carrera como central en el Doncaster Rovers. Durante once años corrió como un negro para sobrevivir como un blanco. Pateo la pelotita al cielo, se jugó los dientes, saltó, metió, estrujo las medias cargadas de barro y todas estas cosas a las que suelen dedicar su vida los defensas de segunda y tercera división. Hasta que le llegó el retiro y entonces ¿qué hizo Charlie?

Un futbolista puede ganarse la vida como entrenador, como comentarista deportivo (esta es buena porque no hace falta saber expresarse) o comerciando con las carreras de los que en su día fueron sus compañeros de profesión. A unas malas puede hasta vivir de las rentas. No faltan opciones pero Williams tenía otros planes. El tipo sabía de su raro talento y se dedicó a peinar los baretos de Yorkshire buscando trabajo en el showbusiness. Como se daba cierta maña con los gorgoritos probó de cantante hasta que comprobó que sus discursos ácidos entre coplas volvían loco al personal. Cambio el registro del micro y acabó dedicando su vida a la comedia.

Charlie lo buscó con ahinco en los garitos de media Inglaterra. Tanto que finalmente acabó convirtiéndose en cara familiar para las familias inglesas desde su atalaya en “The Comedians”, un programa de humoristas amateurs de stand-up que gozó de los favores del respetable a principios de los 70. Entre inglesazos cascándose chistes gruesos sobre pakis y sexo aparecía un negro de Barnsley amenazándoles con mudarse al lado de sus casas si no se portaban bien. Esta era una de sus bromas recurrentes. Otra era dar las gracias a dios porque aquel día no le habían deportado.

Todo esto en pleno auge del Frente Nacional. Antes de que el ska y el reagge jamaicanos asomaran por la radio británica hubo un negro que fue la bomba.  Se llamaba Charlie Williams y por lo que contaba y como lo contaba nunca hubieras dicho que había sido futbolista.

“No soporto el vodka. Si me hubieran llamado Brandy Vic hubiera sido otra cosa”

Se me debería caer la cara de vergüenza por escribir sobre un futbolista al que no he visto jugar en mi vida. Deberíais correrme a gorrazos por ir de enterado con un tipo del que no tengo recogido ni un frame, del que la grada no me ha contado ni un cuento. Si ni siquiera puedo agarrarme a un triste 71 de regate en el FIFA para arrancar… Y sé que no debería pero el cromo me obligó. Porque era escocés pero negro como el tizón, porque tuvo su momento en el infrafútbol de los ochenta, porque tendría que ser recibido con honores en el muy concurrido club de los futbolistas británicos mostrencos. Porque a Victor Kasule, que abundaba en el regate tanto como en la barra, le llamaban Vodka Vic.

Hijo de un zoólogo ugandés y una profesora escocesa, Kasule siempre fue esto y lo otro. Extremo y anómalo dentro y fuera del campo, Vodka Vic trabajaba a tiempo completo. En un mismo día podía ganar al Leeds con un gol maestro y seguidamente lesionarse celebrando la proeza a base de volteretas. Dicen que fue capaz de llevar en volandas al Shrewsbury frente al Crystal Palace de Ian Wright y que acabó el día expulsado por susurrarle al árbitro una canción de George Benson. Vic podia mantener el equipo en segunda él solito y volcar el coche de un compañero por embalarse yendo a comprar más cervezas.

Kasule es leyenda en Shrewsbury desde que llegó a mediados de los ochenta. Tras desparramar su clase intermitente durante más de 130 partidos en Escocia, llegó y besó el santo. El santo y todo lo que se le puso por delante. Y hay que reconocerle el mérito porque cualquiera puede ahogarse en los encantos de París, Madrid o Londrés pero hace falta una habilidad especial para destrozar tu carrera en los cuatro pubs de un pueblo de mala muerte. Victor Kasule iba sobrado de ese talento. “No pasa un día sin que me diga a mí mismo “maldita sea, maldita sea, maldita sea”

Kasule entendía la formalidad a su manera. “He fichado equipos completos más rápido que a Víctor Kasule”, declaró el director técnico del Hamilton Academicals justo antes de consumar su fichaje. Kasule, después de haber viajado en tren hasta Glasgow para firmar había olvidado los papeles necesarios en su casa y el club le envío de regreso a Shrewsbury a recogerlos. Con la mosca detrás de la oreja, tal era la fama que le precedía. “Victor Kasule es ahora nuestro jugador, a menos que desaparezca entre Shrewsbury y aquí, pero hemos puesto un conductor con él para asegurarse de que regrese, dijo Mornson.

El Guardian le definió como un coche blindado con un cañón en la bota y aunque todavía sostiene que nunca bebió más que ningún compañero suyo, fueron sus hazañas tras la barra las que le han asegurado un lugar en el folclore del infrafñutbol británico. Un día los reporteros de la emisora local se lo encontraron de buena mañana en un bar del pueblo jurando y perjurando que en su vaso había zumo de naranja mientras trataba de mantener la verticalidad. “El Shrewsbury era un buen club familiar e hicimos todo lo posible para arruinar esa reputación”, declaró en un arrebato de sinceridad.

Las piernas de Kasule, cuya carrera circuló por destinos tan dispares como Finlandia, Malta. Irlanda y Portugal, dejaron de regatear laterales definitivamente antes de cumplir treinta limadas por las lesiones y el castigo en los taburetes de media Inglaterra. Para entonces ya tenía unas cuantas historias que contar y un epitafio que podrá ilustrar su tumba: “Me gustaría ser recordado solo como un futbolista pero si me recuerdan también como un borracho mejor que no ser recordado por nada”

Nos admiran. Y, por extraño que parezca viniendo de quien viene, no les cuesta reconocerlo. La visita de España a Wembley ha levantado la expectación de un país que se desvive por el fútbol pero que rara vez acierta a ver más allá de sus fronteras. El fútbol español está de moda, como una vez lo estuvieron el húngaro, el alemán o el francés. Sí, incluso en Inglaterra. Incluso en el país de los inventores de este deporte, en el país al que le cuesta aceptar y asumir que siguen siendo quienes mejor explotan el producto pero no quienes mejor lo interpretan.

Cada semana, y de la mano de bwin.com, os ofreceremos los partidos más interesantes del fútbol mundial, con especial atención a todos aquellos que os manejáis en el mundo de las apuestas on-line.

Y nos dan como favoritos. Pero cuesta creerlo. Cuesta creer que Inglaterra acuda a una cita como la que nos ocupa asumiendo su inferioridad. Bajo la atenta mirada de Wembley, ante la actual campeona de Europa y del Mundo… la motivación debería ser insuperable. Pero ni con eso les basta.

En Inglaterra entienden que su concepción histórica del juego y la nuestra (quizá, en especial, de unos años para aquí) están a una distancia sideral. Es una cuestión de fondo. Les sorprende que los españoles celebremos con alborozo y entusiasmo un pase al hueco o una combinación trigonométrica en tres cuartos de campo de la misma manera que a nosotros aún nos sigue sorprendiendo que ellos festejen casi como si se tratara de un gol el hecho de que el equipo rival conceda a un córner. Por eso, se deduce que el problema es, fundamentalmente, educacional.

Lo subrayaba Paul Hayward en The Guardian. La selección española absoluta basa sus éxitos actuales en el hecho de que sus futbolistas han compartido y desarrollado, desde su infancia, la misma concepción del juego de la que ahora se han convertido en maestros y virtuosos. Al contrario de lo que podría entenderse como lógico, las categorías inferiores de la selección nacional no fundamentan su estilo en lo que dicta el combinado absoluto. Es al revés. Es el equipo absoluto el que toma como referencia el fútbol que se practica en las inferiores. De esa manera, cuando un futbolista alcanza la internacionalidad absoluta ya sabe lo que se va a encontrar. Además, todo ello redunda en la facilidad que tiene nuestro fútbol para formar futbolistas acordes al estilo, circunstancia sin la que no se hubiese podido perfeccionar el modelo de la manera en la que se ha hecho.

Y eso es, precisamente, lo que Inglaterra admira y envidia. Que haya un modelo indudable, casi dogmático, al que España ha sabido dar la mejor interpretación posible. No envidian nuestro modelo en particular, lo que envidian es la simbiosis perfecta entre el estilo, las capacidades técnicas de los jugadores y la natural asimilación por parte del equipo. Eso es hablar de mucho ante una selección por la que, en los últimos cinco años, han pasado técnicos tan dispares en su concepción del juego como Sven-Göran Ericsson, Steve McClaren o Fabio Capello. Demasiados bandazos descontrolados en la dirección técnica como para sacar partido a una inolvidable generación de futbolistas ingleses.

España busca rubricar un año sobresaliente y romper el maleficio de los partidos amistosos disputados tras la conquista del campeonato del mundo. Se perdió en Buenos Aires (4-1), se perdió en Lisboa (4-0) y se perdió, el pasado mes de agosto, en Bari (2-1). La imagen ante rivales de enjundia debe, sin duda, mejorar. Con la vista puesta en el horizonte y en la cita del próximo verano en Polonia y Ucrania, ha llegado el momento de afinar la preparación y volver a demostrar a los hipotéticos rivales que sí, que España volverá a estar ahí.

Las cuotas de apuestas para el choque de estilos de este Inglaterra-España sitúan al combinado nacional como claro favorito. A 1.80 se paga la victoria española, por 3.50 el empate y, elevada cuota, 4.33 la nada despreciable victoria inglesa. Apuesten por un partido con goles. España ha anotado dieciséis goles en sus últimos cinco partidos y todo hace indicar que los locales dejarán el parapeto y la prudencia para otra ocasión, lanzándose desde el primer minuto a imponer su poderío físico sobre el fútbol asociativo español. Así, el over 3.5 cotiza a 3.60 euros por euro apostado, cuota lo suficientemente jugosa como para convertirla en mi apuesta personal.

En DDF| En los campos de Flandes
En DDF| Ocurrió en Wembley…

Al teniente coronel John McCrae se le partió el alma en dos cuando recibió la amarga noticia de que su amigo y exalumno de la academia militar, Alexis Helmer, había caído en el frente de Ypres, en las praderas sembradas de trincheras del oeste de Flandes. Era el 2 de mayo de 1915. La Primera Guerra Mundial no había hecho más que estallar y aún quedarían tres duros y larguísimos años hasta la firma del armisticio. McCrae, a cargo de un hospital de campaña, afrontó con entereza la pérdida de su joven colega. Se dice que fue la tarde del día en el que habían enterrado el cuerpo de Helmer. McCrae, recogido en sí mismo y reflexionando sobre lo que aún estaba por llegar, se sentó en un momento de descanso frente a la campiña que hacía las veces de improvisado cementerio de guerra. Fue allí, observando la monotonía del paisaje que ofrecían las cruces erigidas en memoria de muchos de sus compañeros y amigos, donde observó como la explosiva primavera ofrecía un inoportuno guiño a lo terrible de la situación bélica. Entre aquellas cruces, desafiando al tétrico panorama, asomaban unas manchitas rojas salpicando el verde del prado. Eran amapolas. Inocentes amapolas. Ajenas al drama bélico, las delicadas flores salpicaban de pequeñas gotas rojas hasta allá donde alcanzaba la vista del teniente coronel. No eran pétalos, eran las gotas de la sangre derramada en los campos de Flandes. Así lo entendió McCrae y así lo plasmó en apenas quince versos.

Quince versos que hoy, casi un siglo después de haber sido escritos, siguen contando con una vigencia plena. No es tanto por su nivel literario, sin duda discutible, sino por su valor simbólico. Las amapolas a las que hacía referencia McCrae en su desesperado poema pasaron a convertirse en el símbolo del Remembrance Day (El día del recuerdo), día en el que se recuerda, en los países miembros de la Commonwealth, a todos los caídos en el frente de batalla desde aquella Primera Guerra Mundial. Y tal fecha coincide con el 11 de noviembre. El mismo día en el que, hace hoy 93 años, se firmó el armisticio que ponía fin al primer gran conflicto armado del siglo XX.

Convertida en todo un símbolo social en Inglaterra, el fútbol no es ajeno a la imagen de la pequeña amapola de fieltro o papel en la solapa. Lo habrán podido ver en las últimas jornadas de la Premier League. Lo que empezó siendo una costumbre entre algunos entrenadores y cuerpos técnicos ha acabado extendiéndose a los terrenos de juego desde hace un par de temporadas. Raro es el club que no ha lucido la poppy (amapola) en sus camisetas. Nadie ha querido quedarse al margen de una celebración que entronca directamente con lo que muchos han querido ver como la lucha de sus antepasados por la defensa de los derechos y las libertades. Es el respeto por el honor de los que dieron su vida en la defensa, equivocada o no, de un país. Algo con fortísimo arraigo en los países anglosajones pero que en una España con un concepto de identidad nacional no tan bien definido no termina de ser visto de la misma manera.

Pero a la repentina, al menos en el mundillo futbolero, fiebre por la poppy le ha salido un contrincante peleón. La Football Association inglesa había anunciado en días pasados su intención de que el combinado de Inglaterra luciera en su camiseta oficial un parche conmemorativo con la imagen de la amapola, al estilo de lo que ya han venido haciendo los clubes en la competición liguera. Pero la idea se topó con la inicialmente inflexible oposición de la FIFA: si los futbolistas ingleses saltaban al césped de Wembley con la amapola en sus uniformes, se establecería un precedente para iniciativas similares en cualquier rincón del planeta, poniendo en peligro la neutralidad del fútbol. Así pues, el árbitro del choque tenía la orden tajante y expresa de no dar comienzo al partido en el supuesto de que la FA desoyese la negativa de la FIFA a portar el emblema.

Sin embargo, y así lo comenta Santiago Segurola en su columna de Marca, con lo que no contaba el máximo organismo del fútbol mundial era con la innata y desarrolladísima facilidad de los ingleses para sortear las imposiciones. Se mueven como pez en el agua ante la dictadura de los convencionalismos. Ante un país en el que se conduce por la izquierda, en el que pasan del euro y en el que se le saca la lengua de manera burlesca a una Unión Europea a la que pertenecen de manera sui generis, la FIFA, habitualmente inflexible hasta el desaliento, ha tenido que ceder. El revuelo político y social levantado por la prohibición de lucir la poppy en el partido ante España (hasta el Príncipe Guillermo solicitó al organismo que recapacitara en su decisión) ha terminado forzando la ‘matización’ de dicha prohibición. Inglaterra lucirá la amapola, finalmente. No en el pecho, como se había pensado desde un principio, sino en el brazalete, y al estilo de los brazaletes negros en señal de duelo. Inglaterra sonríe satisfecha y ufana. FIFA mira para otro lado. España, a lo que le toca. Aunque ahora haya que luchar contra tres leones y una amapola.

Sobre aquel mismo césped, a varias decenas de metros de las celebraciones de los alemanes, un hombre, un capitán, se hundía bajo el peso de la palabra ‘DEFEAT’ (derrota). Así, en mayúsculas. Tony Adams (Romford, Essex, 1966) no pudo soportar la presión del fracaso. Las expectativas depositadas por los ingleses sobre aquella ‘su’ Eurocopa eran tan gigantescas que nadie concebía cualquier resultado que no fuese alzarse con el campeonato. Una generación extraordinaria, con futbolistas como Gascoigne, Platt, Shearer, Ince, Sheringham o el propio Adams, sucumbió (una vez más) bajo el implacable rodillo teutón. Nada extraordinario, si nos atenemos a la Historia. Quizá un revés insoportable, para la mentalidad del legendario capitán del Arsenal.

Tony Adams vio como el ocaso de su carrera había reservado para él un trago tan amargo como el sufrido en aquella tanda de penaltis ante Alemania. No lo esperaba. Su idea era otra. Una carrera incontestable y trufada de títulos en aquella zaga del Arsenal que cualquier aficionado era capaz de repetir de carrerilla (Dixon-Adams-Bould-Winterburn), la capitanía con Inglaterra, la posibilidad de levantar la Euro en Wembley… Merecía otro epitafio.

El golpe de realidad hizo tocar fondo a Adams. A lo largo de su prolífica carrera había logrado compaginar su actividad como futbolista profesional de primer nivel con una querencia por el alcohol cada vez más inaplacable, una práctica no demasiado inhabitual en la Inglaterra futbolística de los 80/90. Son numerosos, y algunos muy sonados, los incidentes protagonizados por el capitán gunner. Una vez se cayó por unas escaleras, completamente borracho, y necesitó 29 puntos para suturar una brecha en su cabeza. Tuvo varios encontronazos con la justicia a causa de la conducción. Condenado en vía penal por cuadruplicar la tasa de alcohol permitida, tuvo que realizar servicios para la comunidad en 1990. En 1994 admitió haber jugado un partido de liga con el Arsenal encontrándose bajo los efectos de veinte cervezas. El propio jugador reconocía en su autobiografía (‘Addicted’, publicada en 1998) haber llegado a entrenarse con el cuerpo cubierto de bolsas de plástico bajo la ropa para expulsar el alcohol a través del sudor. Pero, por extraño que pareciese, Adams siempre supo manejar la situación. Llevando una doble vida, capitán del Arsenal de día y alcohólico incurable por la noche, consiguió que tan grave adicción no incidiese demasiado en su rendimiento deportivo.

Pero el problema existía. Se cuenta que cuando, en el otoño de 1996, Arsène Wenger se hizo cargo del Arsenal el panorama que allí se encontró era deportivamente desolador. El estilo de vida de aquella plantilla distaba mucho de ser el idóneo para un deportista profesional. Juergas continuas, alimentación descontrolada, innumerables desmanes alcohólicos… En aquel insano hábitat, jugadores como Paul Merson, Kenny Sansom, Ray Parlour o el propio Adams convirtieron sus carreras en espirales ingobernables. Vidas de pendencieros vestidos de futbolista. La llegada del alsaciano supuso una catarsis en ese aspecto.

Un mes antes, el 14 de septiembre de aquel 1996, Tony Adams había admitido públicamente su problema con el alcohol. Se confesó adicto. Admitió haber convertido su vida en un laberinto sin salida y aceptó someterse a tratamiento para vencer su adicción. Fue el principio de su nueva vida, su segunda fecha de nacimiento. Bajo el manto de Wenger, comprensivo y oportuno como pocos con el gran capitán gunner, Adams recondujo su vida. Aprendió a tocar el piano como parte de su programa de rehabilitación, reformó sus abruptos modales y se convirtió en la persona reflexiva y sosegada que nunca había sido. Un nuevo hombre. Como él mismo afirmó en cierta ocasión, “si el viejo Tony se hubiese encontrado con el nuevo habría pensado ‘¡menudo gilipollas!’“.

A Mister Arsenal aún le dio tiempo para alzar dos nuevos títulos ligueros (con el de 1988/89, los dos de la década de los 90 y el de 2001/02 se convirtió en el primer futbolista en levantar, como capitán, el trofeo liguero en tres décadas diferentes), crear una fundación para la rehabilitación del alcoholismo, la drogadicción y los problemas derivados del juego en deportistas y ser reconocido, con todos los honores, como Miembro de la Orden del Imperio Británico. Un central imponente, durísimo, capitán del Arsenal con únicamente 21 años, maestro en el oficio de defensor y valiente. Valiente por encarar su problema, reconocerlo, afrontarlo y vencerlo. Adams supo aprovechar su momento. Supo convivir con el salvajismo y los innumerables excesos de la loca década de los 80. Pero, sobre todo, supo ver el final. Supo darse cuenta de que su vida no tenía fundamento y de que había caído en una red de la que, sin ayuda, iba a ser incapaz de salir. Puede que todo fuese por un penalti lanzado con potencia, raso, y ligeramente hacia el costado lado izquierdo. Por un bendito penalti fallado.

1972. En la enfermería del Liverpool Bill Shankly desestima la contratación del genio que borda el fútbol todos los domingos para el Leicester. Hace medio mes le pidió que se lo tomara con calma unos días, aquella tensión arterial era más propia de un drogadicto que de un profesional de la pelotita, antes de volver a pasar el reconocimiento médico. El tipo le hizo caso, se ha largado a Mallorca de fiesta y ha vuelto más perjudicado que la primera vez.

1979. Tac, tac, tac. Tres toquecitos como en la calle, un sombrero de espaldas y el hasta luego a medio equipo rival antes del zurdazo inalcanzable al rincón derecho. La defensa del Ipswich solo puede hacer lo mismo que el resto aquella tarde en Burnden Park, lo mismito que Shankly hace siete años, abrir la boca ante la última ocurrencia de Frank Worthington.

Casi 300 goles, 26 años de carrera y 24 equipos en la hoja de servicios. Como Le Tissier, alguna que otra convocatoria con una nacional que huye del talento anómalo. Amor por el fútbol. “George Best no era el único que tenía buena reputación con las mujeres. En mi libro cuento como me las arreglé para engatusar a una adolescente sueca y a su madre. Fueron grandes días” Rock and roll, la obsesión por Elvis, los coches rápidos y la buena vida” Justo en el día en que Enric González nos recuerda que en al fútbol le han extirpado el romanticismo me ha apetecido hablar de Frank Worthington.

Foto | http://www.mirrorfootball.co.uk

En 1969 el Swindon Town, un infraequipo de tercera, levantó la tapa de la alcantarilla y ojeó el panorama. Para cuando quisieron darse cuenta estaban en mitad del viejo Wembley levantado la Copa de la Liga frente a un tal Arsenal. Los gunners adujeron que ocho de los suyos habían jugado con gripe y que aquella noche había un postre de chocolate por césped pero lo cierto es que se volvieron a casa con la cara mojada por un equipo que malvivía dos estratos por debajo de la superficie. Y el suceso, claro, se celebro por todo lo alto en el pueblo hasta que la UEFA, imagino una voz emergiendo al estilo de los supertacañones, decidió aportar algo al respecto. El Swindon se había ganado el derecho a su periplo europeo pero el alto mando, en un prodigio de injusticia, decidió impedirles tal privilegio alegando que el club procedía de una división demasiado baja. La misma cacicada que se habían sacado de la manga poco antes con el Queens Park Rangers.

Pero mientras tanto, en su hotelito londinense, un mercachifle calabrés acababa de inventar una pomada que calmaría en parte las dolencias del Swindon. Allí, quizá ensimismado con el bullicio propio de Marble Arch, Gigi Peronace (un representante de futbolistas que hizo fama y dinero importando estrellas británicas al calcio) acababa de parir una fórmula que estaría destinada a devolverle al Swindon algo de lo que los supertacañones le habían robado. Nacían así la Copa Anglo-Italiana de la Liga y la Copa Anglo-Italiana, una involucrando en una liguilla por grupos a seis equipos menores de cada país y otra una final a doble partido entre los vencedores de la Copa de Italia y los de la Copa de Liga inglesa. ¿Suena enrevesado? Espero que sí porque el invento realmente lo era.

En 1969, la edición inaugural de esta especie de Torneo Konami que se dio en llamar Copa Anglo-Italiana de la Liga, el que funcionaba como liguilla, fue a parar a las polvorientas vitrinas del Swindon Town. Doblegaron a la Roma. Y un año más tarde los robins supieron prolongar su racha en campeonatos estrafalarios de nuevo cuño plantándose en la final de la Copa Anglo-Italiana para barrer al Nápoles en San Paolo ante 55.000 almas. La derrota debió escocer en el templo partenopeo porque el partido tuvo que ser suspendido en el minuto 79 cuando los altercados en la grada local comenzaban a pasar ya de castaño oscuro. Aquello da idea de que, incomprensiblemente, el campeonato gozaba ya de un cierto predicamento.

Claro que los buenos tiempos acabaron pronto. Las dos ediciones siguientes de la extravagancia fueron las últimas en las que los organizadores decidieron involucrar a equipos profesionales. Una se la embolsó la Roma y otra el Newcastle, en ambas ocasiones ante el Blackpool. A partir de ahí un tobogán barnizado en decadencia. Languideciendo hasta 1986 la anglo-italiana extravagancia se convirtió en un contenedor de medianías semi-profesionales del que salieron victoriosos potencias como el Monza, el Bath City, el Sutton o el Modena. Mientras tanto la idea, che idea, iba pasando de manos de un patrocinador a otro. La Copa Alitalia, la Copa Talbot o el Memorial Gigi Peronace fueron las sucesivas reencarnaciones del asunto.

El otro torneo, la doble final entre ingleses e italianos, continuó hasta 1976 con un paréntesis entre el 72 y el 74 y casi siempre con victoria inglesa, exceptuando la edición que la Fiorentina le supo arrebatar al West Ham. La cosa no tenía ya excesivo prestigio, no se vayan a creer, aunque que los parroquianos del Manchester City o del Tottenham todavía incluyen el trofeo en la lista cuando les da por hacer recuento de honores. Sumando para la estrellita…

Inexplicablemente, alguien quiso desenterrar al muerto en 1992 y organizar un infame torneo entre equipos italianos e ingleses de segunda división que yo solo recuerdo por la imagen de un Massimo Cacciatori, entrenador del Ancona, molido a palos durante la auténtica batalla campal en la que mutó su cita contra el Birmingham. En 1995  un Wembley desangelado, apenas 12.000 butacas vendidas, acogió el canto del cisne del renacido torneo con un pobre espectáculo entre un Notts County, ya descendido a tercera, y el Ascoli. Imagino que con Gigi Peronace y los pioneros del Swindon revolviéndose en sus ataudes.

Crawley Town FC, si escavásemos un agujero en el reluciente césped de Old Trafford y continuáramos horadando hasta el quinto estrato del sistema futbolístico allí les encontraríamos. Se han colado en la quinta ronda de FA Cup y jugarán, sacando la cabeza a ver que se cuece en el mundo real, contra el Manchester United precisamente en el Teatro de los Sueños. The Specials. Un himno. Dos tonos. Fiesta y canciones para la grada. A message to you Rooney. Munich 1958 y un mendrugo echando unas risas a cuenta del desastre, a lo Rambert, 50 años después. Lupa en mano imagino, le pillaron y no volverá a pisar un campo de fútbol. Todo en uno. This is England

“Más del 80% de los goles resultan tras jugadas de tres pases o menos” Charles Reep

Leyendo el artículo que sobre Gaizka Toquero, ese genio de la transpiración, ha escrito esta mañana mi compañero Borja Barba me entretuve imaginando a la anomalía rezándole a una estampita de Charles Reep antes de cada faena. Sería lo suyo teniendo en cuenta que el Comandante Reep es, palabras mayores, el tipo al que los ingleses atribuyen la invención del juego largo. Thorold Charles Reep (1904-2002) fue contable y aviador y aparte de servir a la patria en el aire gustó de hacer lo mismo en el fútbol tamizando el juego a través de la estadística. Salvando las distancias y para entendernos fue un Mister Chip de la época. Y a través de su estudio este “Johnny 5″ futbolero concluyó que lo ideal para salir vencedor en los asuntos de la pelotita era marearla lo menos posible. Fue el padre del kick and rush.

Desde el 18 de marzo de 1950 y durante 30 años Charles Reep entregó su vida a la comprensión del juego a través del estudio estadístico. Inspirado por el estilo metalúrgico que impuso Herbert Chapman al frente del Arsenal Reep se pasó la vida acorazando con números aquello de que el balón a la olla es la manera más sencilla de encontrar el gol. Fue el asesor en la sombra cuando el Wolverhampton impuso su ley en los 50 y guió el pensamiento de varias generaciones de entrenadores. Tal era su convencimiento en las bondades del patadón que incluso llegó a redactar un artículo desmitificando la legendaria victoria de la irresistible selección húngara de 1950 en Wembley. Vamos, un titán de lo retrobalompédico..

Pero ¿Realmente influyó tanto Reep en el modo de jugar? Definitivamente sí y baste señalar que el manual de entrenadores de la Federación Inglesa escrito por Charles Hughes en 1980 y replicado en 11 ocasiones desde entonces bebe directamente de la filosofía Reep. Visto lo visto no sería descabellado que los ingleses, aficionados como son a fundar todo tipo de clubes dedicados a la conservación de las costumbres al punto de reunirse en cuchipanda para replicar antiquísimas recetas de mermelada casera, fundasen la “Sociedad para la Conservación del Juego Largo”. Presidiría el salón, imagino decorado en ese kitsch inglés que tanto nos pierde a los continentales, una foto del viejo aviador.

El nacimiento de la Premier League, con el desembarco de entrenadores y jugadores extranjeros que conllevó, han transformado el juego en gran medida pero cada vez que la selección inglesa tropieza, cosa común más o menos en cada campeonato, los numeritos de Reep sobrevuelan el análisis. “La paciencia y la posesión son mitos. Los goles vienen de errores” dijo uno de  los acólitos a su primigenio credo, Graham Taylor, mientras Inglaterra hacía las maletas en el Mundial 82. 20 años después de aquello, con el Comandante Reep ya criando malvas, un tal Sven Goran Eriksson instruía a los periodistas en rueda de prensa camino del Mundial 2002. “Si miras las estadísticas de los grandes clubes o selecciones, más del 80% de los goles llegan tras menos de cinco pases” ¿Les suena?

Foto | http://www.kick-n-rush.ch/

Gary Lineker, ese titán inmaculado que supo flotar sobre la legión de mostrencos que pobló el fútbol británico en los ochenta y primeros noventa, cumplió ayer cincuenta años y la BBC decidió hacerle una entrevista para conmemorar tan señalada fecha en la vida de una de las leyendas del deporte inglés. ¿Saben que les digo? Maldita sea la hora en que se les ocurrió. Imaginen como le sienta a uno, que siempre ha admirado a Lineker tanto por su impresionante habilidad para depositar la pelotita en la malla como por su proverbial fair play (nunca fue amonestado en toda su carerra), lo de descubrir que el caballero por excelencia no era tan aseado como yo pensaba…

Si no me creen vean el vídeo adjunto, lean a continuación la confesión del astro y díganme ahora si van a seguir mirando con los mismo ojos al otrora hombre limpio del fútbol europeo. “No me encontraba muy bien al descanso. Traté de hacerle una entrada a alguien, me estiré, me relajé y umm…Tuve suerte de que había llovido y pude hacer algo al respecto pero fue embarazoso. Fue durante el Mundial de 1990 contra Irlanda. Me puedes ver frotándome contra el suelo como un perro tratando de limpiarme. Fue la experiencia más horrible de mi vida.

Nota: el autor ha omitido cualquier referencia al lenguaje intestinal en aras de preservar lo que queda del mito.

Decía Gianni Rivera que el principal problema de la selección italiana es que vivía bajo el influjo de cincuenta millones de consejeros. Y no le faltaba razón. Si es cierto aquello de que un entrenador no puede sentirse como tal hasta que le despiden de su primer trabajo, un seleccionador no “vendría al mundo” hasta que cantase su primera convocatoria. El que se supone seleccionador nacional ha asistido en virtud de su cargo a partidos buenos, pasables y directamente anestesiantes; se ha metido paladas de vídeos entre pecho y espalda, incluso ha tenido unas palabritas con tal o cual díscolo a fin de recuperarlo para la causa. Es más, ha escrito sus veintidós en su libreta nueva y se camina hacia esa mesa atiborrada de micrófonos sintiéndose seleccionador nacional. Mira al tendido. Ellos son la prensa y yo el seleccionador nacional. Entonces lee el listado y ahí, cuando ese puzzle de méritos y aspiraciones no encaja para algunos, cuando el ingenio mediático crepita y brama a punto de embestirle, justo en ese preciso instante, es cuando nace el seleccionador.

Pienso que se critican demasiado las decisiones de este gremio peculiar. Sobre todo teniendo en cuenta dos factores: que en ese sillón al rojo suelen sentarse técnicos con un perfil más cercano al del hombre experimentado que al del advenedizo y que el porcentaje de futbolistas talentosos de un país no tiende al infinito. En ocasiones contra toda razón el hincha exige que el suyo, cuyo golpeo de zurda está lógicamente a años luz de la del vecino elegido, se enfunde la camiseta nacional. Los periódicos deportivos, que adolecen cada vez más del espíritu analítico necesario, con cualquier cosita se arriman a ese sol llamado polémica que parece calentar de lo lindo y quien más quien menos haría su lista mejor que el entrenador de turno. Tal y como señalaba Gianni Rivera. Por eso, por arrojar luz sobre esta tendencia, me alegra leer que los chicos de Opta (una de las empresas líderes en el análisis de datos en el deporte) han elaborado una lista con los 22 jugadores que más rinden de la Premier League. Quizá alguno esperaría los contrario pero ¿Saben con cuantos de esos viene contando el archicuestionado Fabio Capello en sus convocatorias? Con 16. Alguien está haciendo los deberes.

Capello nunca estará suficientemente agradecido por esta armadura de cifras que le han fabricado los estadísticos. Pero ¿Cómo lo hacen? Opta construye su estudio pasando al microscopio datos de todos los jugadores de la Premier League que hayan disputado más de 500 minutos, 239 futbolistas que cuentan para sus equipos. A estos se les valora otorgándoles notas positivas o negativas (sobre 100) en más de 300 facetas del juego. Puntúan hacia arriba si chutan, cabecean, roban o pasan la pelota correctamente y hacia abajo si pierden demasiados balones o tienen por costumbre surtir de balones al señor que vende pipas en el quinto anfiteatro. No sé si los datos que escupe está trituradora pueden tomarse como la verdad absoluta (no incluyen condicionantes personales de cada futbolista ni el grado de compenetración entre compañeros, por ejemplo) pero está cerca de serlo.

Ese equipo nacional de rendidores, jugando al tradicional 4-4-2 inglés, estaría formado por Ben Foster (77 puntos) en la portería; Luke Young (54), John Terry (72), Rio Ferdinand (59) y Ashley Cole (68) atrás; Marc Albrighton (72), Steven Gerrard (75), Kevin Nolan (66) y James Milner (64) en el centro del campo y Andy Carroll (74) con Danny Welbeck (64) en punta. En el banquillo esperarían su turno Joe Hart (76), Micah Richards (53), Phil Jagielka (58), Gary Cahill (58), Leighton Baines (66), Joey Barton (63), Paul Scholes (65), Scott Parker (65), Stewart Downing (62), Darren Bent (64) y Luke Varney (57).

Si exceptuamos que esa leyenda que atiende por el nombre de Paul Scholes y Luke Young decidieron retirarse en su día de las competiciones internacionales y que a Allbrington, Nolan, Wellbeck y Varney aun no saben lo que es notar la caricia de los tres leones en su pecho, tenemos a 16 de los 22 futbolistas más en forma del campeonato inglés en la agenda de Fabio Capello. En la conflictiva agenda de Capello. Independientemente de lo que los elegidos sean capaces de hacer después en los terrenos de juego, a tenor de los últimos resultados del equipo más bien poco, pero miro la retahíla estadística y piensa que quizá el italiano esté haciendo las cosas como es debbido después de todo…

El defensa del Manchester United ha jugado con su club 44 de los últimos 105 partidos. En verano de 2002, Rio fue traspasado al United por 33 millones de libras, la cantidad más alta que se había pagado jamás por un defensa. Durante casi una década se ha convertido en un seguro de vida en la zaga red devil, imprescindible, capitán. Pero en estos dos últimos años el ex del Leeds ha arrastrado multitud de problemas físicos. El colofón, la lesión de rodilla que le apartó del Mundial de Sudáfrica. Después de varios meses en el dique seco, volvió a los terrenos de juego el pasado 14 de septiembre, en Champions League, contra el Rangers. Tres días más tarde, Alex Ferguson decidió quitarle la capitanía en favor de Nemanja Vidic: “Queremos a alguien en frente que podamos utilizar constantemente”. En la selección, Ferdinand había sido nombrado capitán después del affaire Terry. Capello no hizo concesiones con la falta de responsabilidad del jugador del Chelsea: “Terry nunca más será capitán”. Desfortunadamente, Rio se lesionó y cogió el estilete Steven Gerrard (30). A diferencia del defensa, el jugador del Liverpool sí es constante y parece que puede llegar a 2012 con un nivel de juego aceptable. Pero para Capello la Eurocopa ahora no es importante. Sólo lo es Montenegro, esta noche. Y para él, el mejor capitán para hoy es Rio Ferdinand, al que ha devuelto el liderazgo.

Kevin Davies juega en el Bolton, ha marcado 2 tantos en 8 partidos y esta noche podría debutar con el combinado inglés. La última vez que se vistió con los colores de su país fue en el año 2000, en una de sus pocas participaciones con la sub-21. Peter Crouch (29), iba a quedarse fuera de la lista, pero la lesión de Darren Bent ha propiciado su convocatoria. Tanto Bent como Crouch tienen perspectivas de llegar a la Euro, Davies no tiene ninguna. Capello es así, no future, tampoco pasado. Hace dos temporadas el Tottenham dio puerta a Bent, ridiculizado, y trajo a Crouch. La primera idea de Capello para esta lista era dejar fuera al espárrago y traer consigo al delantero del Sunderland. Ahora Darren está mejor.

El técnico romano ya actuó de esta forma durante la fase de clasificación para el Mundial. Los resultados fueron excelentes, 9 victorias en 10 encuentros. Para cada partido, él tenía a los once que veía en mejor estado. Pero llegada la fase final, la fórmula no funcionó. Varios de sus futbolistas no estaban en su mejor condición física, pero jugaron. Inglaterra empató con Estados Unidos, también con Algeria. El juego era espantoso. Capello giró al equipo por completo, hizo cambios estructurales, quitó al portero y mareó a Milner. Aún así, lograron el pase a octavos de final, donde cayeron frente Alemania, víctimas de la tecnología y del cobro de las justicias del pasado. Algo que al inmediatismo de Capello aún le debe costar comprender.

En DDF | Inglaterra, el fin de una generación

The Guardian | Rio Ferdinand returns

El disparo de Frank Lampard, con Manuel Neuer superado, pegó en el larguero rebotó casi un metro dentro de la portería germana, volvió a rebotar en el travesaño y cayó en las manos del meta alemán. Había sido gol. Todo el mundo lo vio. Imposible no percatarse de que ese balón había caído, con una distancia considerable de por medio, tras la línea de gol de Alemania. Imposible para todo el planeta, menos para el uruguayo Jorge Larrionda y su asistente, Mauricio Espinosa.

A Fabio Capello, en cierto modo, le vino bien el gravísimo error del colegiado uruguayo. La injusticia del que hubiera sido el empate a dos, al filo del descanso, disipó ligeramente y a los ojos de muchos aficionados, la enorme mentira en la que ha devenido el fútbol del combinado inglés en este Mundial. Pero el aficionado no debe llevarse a engaño ni distraerse de lo que realmente ha llevado a los ingleses a caer eliminados antes de tiempo. Tras una fase de clasificación brillante, muchos, entre los que me incluyo, esperábamos una Inglaterra poderosa y temible en el torneo sudafricano. Nos equivocamos. Lastrada por el corsé táctico del técnico italiano, Inglaterra dio siempre la sensación de encerrar una permanente disputa, a todos los niveles, entre futbolistas y técnico. Ni una sola lágrima en los jugadores ingleses ayer tras el pitido final, ¿elocuente?

Inglaterra ayer, con el cadáver de los suyos aún fresco sobre el tapete de Bloemfontein, apuntaba en mil direcciones para explicarse la debacle. Hay quien ceñía su cerco sobre la figura de Capello. Se le achaca una cerrazón de miras impropia del fútbol moderno, a la vez que se critica con vehemencia su empecinamiento en un 4-4-2 en el que resulta complicado encajar a los mejores futbolistas de los que dispone.

Otros, apuntaban directamente hacia el mal estado de forma de futbolistas como el ayer criticadísimo John Terry o Gareth Barry, en evidencia en las dos contras que supusieron los dos últimos goles teutones. Mención aparte para Wayne Rooney. Que uno de los tres mejores delanteros del mundo se marcha de un torneo como un Mundial sin haber conseguido perforar portería ninguna dice mucho sobre el momento de su equipo. Otros, como Glen Johnson, Aaron Lennon, Ashley Cole o James Milner, se vieron directamente superados por las circunstancias del torneo. Ninguno dio de sí su verdadera medida en ninguno de los cuatro partidos disputados.

Desde mi punto de vista, el fracaso, no puede tener otro nombre, de Inglaterra responde a la suma de varios factores. La mala suerte en momentos puntuales (caso del gol encajado por el condenado Robert Green frente a EEUU o del ‘gol fantasma’ de Gerrard ayer), la rigidez del dibujo táctico de Fabio Capello (sólo ligerísimamente modificada el día de Eslovenia, única victoria inglesa) y las dificultades para acoplar en un mismo centro del campo a Lampard, Gerrard y Barry, unido el pésimo rendimiento de varios de sus futbolistas clave, encierran las claves de un desastre imprevisto pero incuestionable.

No vamos a centrarnos en el debate de si Inglaterra propone fútbol o de eso tiene más bien poco. Es evidente que cada equipo juega conforme dictan las características de sus principales futbolistas. Resultaría complicado, por tanto, que los ingleses dieran el mismo trato al balón que España o la nueva Alemania de Özil, Müller y compañía. Ni tienen futbolistas para eso, ni se les pretende exigir nada similar. En las manos de Capello estaba el adecuar su sistema y la habitual solidez defensiva de los equipos dirigidos por él a los medios disponibles en los Three Lions. Que no lo ha conseguido es una evidencia.

No se trata tanto de jugadores sobrevalorados, como apuntan ciertos sectores de la prensa y afición española. En lo suyo, fútbol vertical y directo, llegada explosiva y fútbol físico, son inmejorables. Cuestionar el nivel de futbolistas como Terry, Lampard o Rooney me parece directamente delirante, tremendista y muy ventajista. Otra cosa es si su nivel físico ha sido el óptimo en este torneo, que parece evidente que, tras una muy exigente temporada, no lo ha sido.

We were rubbish (Fuimos basura). Es la frase más repetida en casi todos los análisis del partido. Inglaterra suma así otros cuatro años más de ignominia desde su éxito del 66, en lo que supone además la última oportunidad perdida para una magnífica generación de futbolistas que superan ya la treintena, en su derrota más dura de la Historia en una Copa del Mundo.

Sid Lowe| England’s pathetic exit

Eslovenia 0 – 1 Inglaterra. El desenlace de la fase de grupos para Inglaterra ha acabado situando al equipo que comanda Fabio Capello en la posición del personaje al que le comunican una noticia buena y otra mala en los chistes. La buena es que la potencia original ha conseguido, tras limpiarse el sudor frío de la frente, plantarse en octavos de final. La mala es que se tendrá que batir el cobre con Alemania, el enemigo por excelencia. Inglaterra ganó su primer encuentro en la Copa del  Mundo por actitud. Al fútbol se le seguía esperando cuando los de Capello abandonaron el cesped pero, al menos, dieron un recital de raza y compromiso. Así y con un par de destellos lo sacaron adelante. El ritmo de juego de Inglaterra fue altísimo por momentos, las ayudas constantes. A eso se aferrron y fue suficiente. Aun chirrían los engranajes del equipo pero hay buenas noticias sobre la mesa y para leerlas basta echar un vistazo a algunas jugadas. El gol de Defoe tras un pase excelente, así y desde ahí los repartía en Newcastle, de James Milner es una. Los excelentes movimientos defensivos de Upson, otra. El tiro al pelo de Rooney, capaz de ser peligroso aun en las horas bajas, otra más. Aun falta pero el equipo se va armando. ¿Y Eslovenia? Imagino que recordarán a Landon Donovan durante años. Con la clasificación en el bolsillo durante todo el encuentro, fueron incapaces de hacer su parte y se van a casa gracias a un gol americano en el descuento. Un final cruel para una participación más que digna.

EEUU 1 – 0 Argelia. Hablar de injusticia en el fútbol siempre es muy relativo, pero si el equipo norteamericano no hubiera conseguido pasar a octavos nos acercaríamos bastante a esa definición. Sin brillar en exceso en una primera mitad densa, el conjunto dirigido por Bob Bradley dispuso de múltiples ocasiones para adelantarse en la reanudación. El técnico de New Jersey revolucionó el ataque en la segunda mitad, dando más libertad a su hijo en el centro del campo. Altidore y Dempsey tuvieron las que quisieron, pero las desaprovecharon todas. Unas veces el poste, otras el colegiado, condenaron a Estados Unidos a la épica final. En su última ofensiva, Algeria contragolpeaba, pero con poca mordiente. El equipo africano se despide de la competición sabiendo que con un poco más de pegada podrían haber conseguido incluso el pase. Por contra EEUU se aúpa al primer puesto, y con ese tanto de Landon Donovan en el tiempo extra se enfrentará a Ghana en la siguiente fase. El capitán norteamericano metió la que no podía fallarse, la de Yakubu, en un último ataque dónde los llegadores arrollaron la defensa argelina.

Australia 2 – 1 Serbia. El equipo de Radomir Antic decepcionó. Las expectativas era altas, creíamos ver el relevo de aquella Yugoslavia del 90 o la eclosión de los croatas  en el 98. La elaborada victoria sobre Alemania en la segunda jornada vino a refrendar esta idea pero hoy, ante una debil Australia, el equipo se vino abajo. Pantelic tuvo en sus botas el empate a 2-2 y con él la clasificación, pero falló. La derrota corona a una de las primeras decepciones del campeonato. Cahill y Helman dieron la victoria a los oceánicos, pero tampoco les sirvió de nada. Duelo insustancial y un doble adios justificado. Más normal lo de Australia, pero extraño en el equipo balcánico, con jugadores como Stankovic, Vidic, Krasic o Zigic. Es su debut mundialista, tal vez faltó calidad arriba, el punto débil del equipo junto a la portería. Antic tendrá que darle una vuelta de tuerca a su conjunto para afrontar la Eurocopa con más garantías que en esta paupérrima cita sudafricana.

Ghana 0 – 1 Alemania. Para mí, el mejor partido de los vistos en esta Copa del Mundo. Ghana ha plantado cara desde el primer minuto y tan solo la poca sangre fría ante Neuer han evitado un susto mayor para el combinado alemán. Ayew, Tagoe y Gyan presionaron a la defensa complicando una limpia salida del balón. El mediocampo de Löw, con Schweinsteiger muy retrasado y Khedira con poca proyección ofensiva, naufragó en el primer tiempo ante el orden táctico de los ghaneses. Mientras los teutones trataban de amasar el balón, la selección africana los cosía a contragolpes. Friedrich y Metersacker sufrieron ante la velocidad de los puntas, que divagaron demasiado frente al arco rival. Solo una genialidad de Ozil, con un tiro letal desde el borde del área, desniveló el encuentro. El fútbol fue justo con los dos mejores equipos del grupo y el resultado entre Australia y Serbia clasificó a Ghana, pese a la derrota. En octavos uno de esos partidos que dan sentido al fútbol: Inglaterra – Alemania. Un regalo para los aficionados.

Cuando uno ya comenzaba a acostumbrarse a la caterva de oportunistas, Diego Armando Maradona al frente, que culpan al Jabulani de sus propias equivocaciones llega otra explicación. Tengo una coartada señor detective y no me lleve al calabozo del Mundial por despacharme como me estoy despachando. La teoría la aporta Graeme Sounnes. El otrora hombre duro del fútbol británico, leyenda del Liverpool, entrenador apañado y viva imagen del pre-metrosexualismo (muchos recordamos su bigote con lágrimas en las mejilla ) reparte estopa ahora desde su puesto de comentarista televisivo en un canal de televisión irlandes. Y Souness ha querido rascar, en su último tackle, el tobillo de los responsables de la selección inglesa. A juicio de Graeme, Inglaterra dibuja los desatres que dibuja sobre el cesped sudafricano por mor de la altitud. No está de broma.

A un hombre que una vez  tuvo las santas narices de desafiar a un campo repleto de turcos cabreados no le han dolido prendas, lógicamente, para buscarle las cosquillas a la Federación inglesa. Dice que Inglaterra, y por extensión entiendo que el resto de selecciones que han viajado a Sudáfrica para el paseillo, se encuentra en el punto más bajo de la curva que representa su condición física por culpa de una mala planificación médica de los entrenamientos. Graeme, y se pone a si mismo durante el mundial que disputó con Escocia en México 70 como ejemplo, sostiene que entrenar en altura con demasiada antelación ha causado un transtorno grave al equipo. Que la estancia que Capello programó en los montes austriacos les ha chupado la sangre a los chavales.

Como ejemplo de buenas prácticas sugiere no entrenar en altura durante tanto tiempo. Según Souness a las tres o cuatro semanas de machacarse con el sistema, el cuerpo está agotado por la falta de oxígeno. Sólo a partir de ahí comienza a funcionar. Hasta entonces necesita aire y trabaja más para conseguirlo lo cual se traduce sobre el verde. ¿Error del cuerpo médico? Se podría investigar. Lo cierto es que ver a los futbolistas ingleses (tradicionalmente afiládisimos en la marca y generosos en el deroche físico) llegar dos segundos tarde a cada pelota, a cada tobillo en disputa me extraña. Resulta chocante pero, con el debido respeto (el Liverpool, el bigote, la bandera y todo eso) lo de los ingleses parece más un problema de concepto y mente que médico. Lo que nos quiere vender usted,  señor Souness, y con ello remato estos tres párrafos en los que le he dejado explicarse es un barril rebosante de humo del tamaño del Esatadio de Wembley.

Andan los ingleses con la cabeza como un gps. Imaginando el itinerario que les llevaría a la final mundialista en caso de cerrar el cerrojo de la fase de grupos desde lo alto de la tabla. Si Inglaterra consigue salir campeón del grupo C, y si la suerte acompaña en los vecinos D y A, su camino hacia la semifinal podría aparecérseles empedrado de bonitas baldosas amarillas. Ghana en octavos y Uruguay o Corea del Sur en los cuartos serían los escollos en la hoja de ruta inglesa. Claro que para llegar a tal situación aun les queda mucho que rascar. Pese al traspiés inicial Inglaterra aun patalea, como España, en el saco de los favoritos, pero pueden vaciarla en el contenedor de la basura al mínimo despiste. Esta noche en Ciudad del Cabo, con las apuestas claramente a favor, se enfrentan a una Argelia que, aunque demostró tanto orden en su derrota contra Eslovenia como alarmante falta de mordiente, querrá pelear por su derecho a seguir en la fiesta.

Por cierto, andan también revueltos cada vez que se imaginan tres palos y una red. El murmullo mediático tras la espectacular cantada de Robert Green contra los americanos, dejó el estruendo vuvuzelista en una bromita con el matasuegras. La sombra de Gordon Banks es alargada y Capello ha optado por quitarle a Green las llaves del cerrojo y cedérselas a David James. “Taza y media” y “Vuelve el hombre” son dos titulares que se me ocurren para el evento. Muchos tenemos la certeza de que Joe Hart es el mejor portero inglés del momento pero Capello confía en James por su personalidad y los buenos años que ha despachado en el Portsmouth. De tercera opción a titular en el partido clave. Algunos ya imaginan un panorama cruel, con Inglaterra eliminada y minutos para tres porteros diferentes. Todo un país estará pendiente de si funciona el parche.

Más incertidumbres. Steven Gerrard y Frank Lampard son demoledores por separado pero juntos nunca han sido los Gemelos Derrick. Jamás han mezclado bien y siempre se han solapado dando lugar a una asociación inane. En el decepcionante debut contra Estados Unidos Capello se encargó de honrar la tradición encajando a ambos en el centro del campo y la cosa salió como salió. Ni chicha ni limoná. Para este segundo envite el transalpino confíarña en Gareth Barry, en forma al fin, para vitaminar un centro del campo ahogado en su propio corsé y facilitarle a Gerro, ávido de demostrar tras una temporada mediocre, la carrera hacia arriba. Falta les hace. Otro quebradero de cabeza para los ingleses es la lesión de Ledley King, que arrastra molestias en los aductores desde el primer partido.

Al otro lado de la cal Argelia querrá volver al mundo de los vivos tras su derrota ante Eslovenia. Ahí los argelinos demostraron tanto orden como falta de ambición con el agravante anímico de entregar en el encuentro en los minutos finales gracias a una calamidad postrera del guardameta Faouzi Chaouchi. Si el combinado norteafricano quiere ser, y no sólo pasar por,  en el Mundial tiene que dar la campanada hoy ante los ingleses y morder todo lo que no mordieron ante los eslovenos. La empresa se presenta complicada principalmente por la baja de su mejor delantero, Ghezzal, expulsado en el partido anterior. Pero si algo demostraron los argelinos durante la fase de clasificación fue una fe inquebrantable ante las dificultades. Veremos.

Partido para amasar una buena suma en caso de Argelia sea capaz de dar la campanada. La victoria del combinado inglés se paga a 1,27 por euro apostado en Betfair.com mientras que la victoria argelina cotiza a 17 euros por euro apostado. Improbable pero goloso. El empate se cotiza a 6.2.

“Ver el Mundial por televisión es genial. Recostarte en el sofá y pensar: un mes, un mes entero sentado aquí, en el paraíso. Si perteneces a mi generación, recordar las Copas del Mundo por televisión se traduce en una particular y dolorosa nostalgia que sólo el color saturado y el sonido metálico de las retransmisiones en México 70 puede conseguir evocar. Es ver a Kenneth Wolstenholme (comentarista de la BBC durante dos décadas) rompiendo los grilletes del formalismo británico e inventar el comentarismo moderno al exclamar: ¡Oh. .. oh… menudo… menudo genio! tras aquel casi gol de Pelé frente al portero uruguayo. Significa abrazar a un amigo mío, ya fallecido, en un sórdido apartamento en Hornsey en 1990, con la mente en éxtasis y la cabeza vacía de cualquier pensamiento que no fuese David Platt marcardo contra Bélgica en el tiempo extra”.

El que nos ofrece tan excelente fotografía, sorprendentemente nítida pese a la capa de nostalgia que la recubre,  del sentimiento inglés por su equipo nacional es David Baddiel, uno de los más respetados cómicos ingleses. En el resto del planeta le recordamos por arrasar las listas de éxitos británicas junto a su compañero Frank Skinner y de paso ponernos los dientes largos, mientras los altavoces de nuestros campos siguen escupiendo las blasfemias musicales que todos conocemos. Sus himnos dedicados a la selección inglesa, Three Lions en la Eurocopa 96 y la revisión del mismo para el Mundial 98, capturan tan bien como sus palabras la esencia misma del deporte.

Inglaterra tiene, pues, una imperiosa necesidad histórica ante sí. Necesita refrendar que, además de nombres y éxitos pretéritos, también aúna potencial para seguir siendo considerada ‘grande’ en la actualidad. Y eso no se le escapa a Capello.

Llegó el italiano, a la que es su primera experiencia como seleccionador nacional, en un momento crítico. La no clasificación para la Eurocopa del 2008 había supuesto un revés complicado de digerir. Aquella derrota en Wembley ante Croacia supuso la última paletada de tierra sobre la tumba de Steve McClaren, además de la confirmación de que la selección inglesa necesitaba un cambio radical.

Inglaterra es un país que mira con crítica lupa a su seleccionador nacional. Por eso quizá Capello, acostumbrado a lidiar con las opiniones más furibundas, era el ideal para el cargo. Su puso en entredicho su desconocimiento del fútbol inglés y de la idiosincrasia que rodea a nuestro deporte en el país donde vio la luz hace ya siglo y medio. Fue criticado en sus primeros pasos, pero cualquier tipo de duda sobre su idoneidad se esfumó de un plumazo cuando, el 10 de septiembre de 2008, sólo unos meses después de la afrenta croata en Wembley, Inglaterra se cobró cumplida venganza con un sonoro 1-4 en Zagreb. Los ingleses sufrieron únicamente una derrota (en Ucrania, 1-0), y anotaron un total de 34 goles en los diez partidos clasificatorios. A casi tres goles y medio por partido. Desde ese momento, supimos que esta Inglaterra olía a algo diferente.

Parece que, por fin, Inglaterra no tirará por la borda, de antemano y sin miramientos, sus opciones de ocupar la zona noble. A Capello le sobraban efectivos de gran nivel. Por eso, el anuncio de su convocatoria mundialista fue uno de los acontecimientos del año en el país. Las ausencias de Theo Walcott (sorprendente inclusión en el Mundial 2006 y sorprendente exclusión en el Mundial 2010, como podía leerse en la prensa inglesa) o Adam Johnson fueron quizá lo más cuestionado de la lista. Pero nadie, o casi nadie, acertó a explicar los motivos por los que Capello debería haberlos convocado o debería haber excluido a uno u otro, síntoma inequívoco de que pocas objeciones sugería la convocatoria definitiva.

Llama la atención el problema al que se enfrenta Inglaterra en su portería, quizá la posición que más quita el sueño a Capello. Con Robert Green, Joe Hart y David James en la lista de 23, resulta arriesgado adelantar quién se llevará la titularidad. Por experiencia quizá debiera ser James. Por nivel actual, Hart. Quizá el que aúne ambas condiciones sea Robert Green. Si me hicieran apostar por alguien, lo haría por el meta del West Ham. En cualquier caso, llama la atención los problemas que arrastra en su portería el combinado inglés, en un país que ha sido cuna de leyendas bajo los palos como Gordon Banks, Peter Shilton o David Seaman.

La fortísima línea defensiva ofrece varias dudas, en contra de lo que se pudiera pensar. La lesión de última hora de Rio Ferdinand obliga a Capello a improvisar en el eje de la zaga, o bien con Ledley King (al que tampoco respetan en exceso las lesiones y al que incluso el técnico prefiere situar como mediocentro defensivo), o bien con Matthew Upson o Michael Dawson. La opción del recuperado Carragher parece menos viable. En cualquier caso, el indiscutible será el ex capitán John Terry. Los laterales son profundos, con Glen Johnson por la derecha y Ashley Cole por la izquierda. Ninguno de los dos parece un lateral clásico inglés. Garantizan llegada a línea de fondo y cierta presencia en el área contraria, especialmente el jugador del Liverpool. Hay opciones más defensivas, quizá útiles en determinados momentos del campeonato, como Warnock o incluso el propio Carragher.

Si algo tienen los ingleses que agradecer a Capello es lo que el italiano ha conseguido en el centro del campo. Por primera vez desde hace muchos años, Steven Gerrard y Frank Lampard conviven con naturalidad en la zona de creación. Todo obedece a la ‘reubicación’ del centrocampista red en la banda izquierda (toda vez que Ashley Cole tiende a ocupar prácticamente todo el carril y que, en su defecto, Wayne Rooney cae frecuentemente hacia ese costado). Así, Lampard no se ve ‘obstaculizado’ en las llegadas al área contraria por su compañero, a la vez que éste no pierde presencia en zona de peligro, gozando de cierta libertad de movimientos.

Con Gareth Barry en situación delicada, la posición de mediocentro podría recaer en Michael Carrick. Recién salido de una lesión, el centrocampista del City se destapó en la fase de clasificación como una de las claves de la nueva Inglaterra de Capello. Su baja trastoca, sin duda, los planes del estratega italiano, pero el sustituto es de garantías.

La banda derecha la ocupa un futbolista con mayor vocación de extremo que la izquierda. Shaun Wright-Phillips, o bien Aaron Lennon, aseguran presencia en banda, velocidad y electricidad en los metros finales. La opción de James Milner, merecidísimamente convocado tras su excepcional temporada en el Villa, no parece plausible, toda vez que su mejor versión la ha ofrecido, ya como jugador villain, en el centro del campo.

En la delantera, la presencia de Wayne Rooney, felizmente recuperado de sus problemas físicos de final de temporada, es siempre una garantía. Curiosamente, Capello prefiere incluir a Emile Heskey en su 4-4-2 junto al delantero del United. Y digo ‘curiosamente’ porque sus números son notablemente inferiores a los de otros convocados, como Peter Crouch y, sobre todo, Jermain Defoe. Parece lógica la inclusión en el once de un ‘bajabalones’ cerca de Rooney y de los excelentes llegadores de segunda línea y, para esa función, no cabe duda de que el idóneo es el veterano punta del Aston Villa. Personalmente, me apetecería ver las evoluciones de Defoe en este Mundial. Llega en el mejor momento de su carrera, después de una temporada soberbia con los Spurs, y sería un lujo prescindir de su participación en el torneo.

Lo mejor: Las veraniegas jarras de Pimm’s de los pubs ingleses deberían ir acompañadas este año del alborozo que significaría ver a los Three Lions avanzando en el torneo. Capello ha sabido contagiar cierta esperanza en los seguidores ingleses. Parte como una de las favoritas.

Lo peor: La portería, la baja de Rio Ferdinand en el centro de la zaga y el pobre momento de forma de Gareth Barry.

Jugador a seguir: Si goza de minutos, Jermain Defoe puede ser uno de los protagonistas del campeonato.

Pronóstico DDF: Al menos, semifinalista.

Los 23 seleccionados:
Robert Green (West Ham United)
David James (Portsmouth)
Joe Hart (Manchester City – Birmingham City)

Glen Johnson (Liverpool)
John Terry (Chelsea)
Michael Dawson (Tottenham Hotspur)
Stephen Warnock (Aston Villa)
Matthew Upson (West Ham United)
Ledley King (Tottenham Hotspur)
Jamie Carragher (Liverpool)
Ashley Cole (Chelsea)

Steven Gerrard (Liverpool)
Frank Lampard (Chelsea)
Shaun Wright-Phillips (Manchester City)
Aaron Lennon (Tottenham Hotspur)
James Milner (Aston Villa)
Michael Carrick (Manchester United)
Gareth Barry (Manchester City)
Joe Cole (Chelsea)

Wayne Rooney (Manchester United)
Emile Heskey (Aston Villa)
Peter Crouch (Tottenham Hotspur)
Jermain Defoe (Tottenham Hotspur)

Al parecer, para la opinión pública inglesa, tan necesitada de amarillismo como su selección nacional de un nuevo éxito que reemplace al del 66, la ha tomado con Terry no por el hecho de haber caído en una infidelidad (recordemos que está casado y es padre de dos gemelos), sino por haberlo hecho, precisamente, con la pareja de un compañero de equipo. Lo grave no es el fondo, sino las formas.

Se da la circunstancia de que no es el primer escándalo, aunque sí el primero de índole sexual, mal mayor en la moralista Inglaterra, protagonizado por el defensor. Destapado hace pocas semanas el caso sobre el cobro de comisiones por la organización de visitas a Stamford Bridge guiadas por él, su familia tampoco se libra de actitudes, digamos, ‘poco decorosas’. Su madre fue descubierta robando en Tesco y Marks & Spencer, y su padre ofreciendo cocaína en un pub y presentándose a sí mismo como ‘el padre de John Terry’, como si eso diera mayor caché a su tarjeta de visita de camello. Es la Inglaterra profunda. El irrechazable origen humilde de la mayor parte de los futbolistas de elite del país tiene tras de sí historias capaces de emborronar el glorioso historial del más intachable súbdito de Her Majesty.

La historia que subyace tras las dolorosas críticas hacia JT es una carga extra de almibarada moralina. Presuponer que el actual capitán del Chelsea, líder de la Premier League, y de la selección inglesa, no es la persona ideal para semejante cargo (y honor) por no llevar una vida personal modélica y ejemplar, es hilar demasiado fino.

A John Terry se le valora como futbolista, y así debe de ser, por su desempeño sobre el césped. Erigido en símbolo del Chelsea triunfal de Roman Abramovich y considerado como uno de los mejores futbolistas del mundo en su puesto, lo que haga con su vida privada en el momento de quitarse su uniforme de trabajo no debería ser cuestión de debate nacional. Propuestas como la de instar a Fabio Capello a que le retire la capitanía de la selección (en beneficio, supuestamente, de Wayne Rooney, un angelito ideal, al parecer), resultan tan absurdas como impertinentes.

En un año de Mundial, con el combinado nacional en el mejor momento de su historia reciente y dispuesto a asaltar la Jules Rimet y traérsela de vuelta a casa 44 años después, no parece lo más indicado cuestionar la capitanía de uno de los líderes del equipo. La valía del capitán, sobre el césped. Pura desestabilización encubierta.

El lóbulo temporal medio es la zona del cerebro que usamos los humanos a modo de almacén para nuestros recuerdos.  Es justo ahí donde los seres racionales archivamos conversaciones, experiencias gratas o no tanto, sucesos y en el caso de algunos goles, paredes, taconazos y demás golosinas futboleras a lo largo de nuestra existencia. Digamos que todo lo que guardamos a buen recaudo en este salón de la cabeza es la materia prima que nos permite construir nuestro gusto futbolístico.

El problema es que hay muchos empeñados en vapulear nuestro lóbulo a base de estupideces. Como esa que afirma que la liga española es la mejor del mundo. Igual que una enorme grada en la que todos y cada uno de  sus integrantes enarbolase una bufanda bordada con el sempiterno eslogan  “liga de las estrellas”,  la máquina mediática lleva años propinándonos guantazos precisos directos a la cabeza para aturdirnos. Y el lóbulo temporal medio, la salita del recuerdo futbolístico, sufre.

Toda esta perorata viene a cuento de que quiero alertarles sobre la existencia de un antídoto sencillo: una dosis semanal de fútbol inglés. Comiencen, por ejemplo, leyendo que los jugadores del Wigan van a devolver el importe de las entradas a todos los hinchas que volvieron humillados a casa tras la derrota de su equipo por un alucinante 9 a 1 el pasado domingo ante el Tottenham. “Es un gesto que tenemos que hacer para recompensarles por su tremenda lealtad”. ¿Se van recuperando?.

Ahora, sin moverse siquiera de escenario, échenle un vistazo a lo único que el dueño del Wigan tenía que decirle a Roberto Martínez, técnico latic, tras la sonrojante paliza. “Estoy seguro de que Roberto va a hacer que los muchachos levanten la cabeza. Estoy al 100% con él, es un gran entrenador y va a tirar del equipo en todo“. Ahora conecten la televisión, escuchen a Michael Robinson prometiendo el mejor fútbol del mundo por quince euros al mes con imágenes del Madrid detrás y rían a mandíbula batiente. Estarán curados.

En Selhurst Park, vistiendo de rojo y azul y celebrando goles en los dos fondos, se presentó al mundo Ian Edward Wright, exuberante centrodelantero. Londinense, hijo de un matrimonio de inmigrantes jamaicanos, su padre abandonó a la familia cuando el pequeño Ian, el tercer hermano, tenía cuatro años. Tras crecer en las barriadas, dejó la escuela a los dieciséis y trabajó de albañil unas veces, y de escayolista, otras, para orgullo de su madre Nesta. Por contra, incluso pasó una semana en la cárcel de Chelmsford, para preocupación de su madre Nesta.

Siempre, en cada capítulo de su vida adolescente, en los dulces y en los amargos, aguardaba el fútbol en segundo plano. Potente, infatigable y agraciado con el don de encontrar la red contraria con frecuencia, Wright destacaba en las ligas locales en las que competía de modo amateur. Así, su nombre empezó a sonar en varios clubes profesionales de la zona, y Wright probó con el Millwall, e incluso viajó hasta Brighton, pero fue rechazado en ambos casos. No fue hasta cumplir los 22 años cuando el Crystal Palace le ofreció el gran salto, con un sueldo de cien libras semanales.

Los inicios para el novato no fueron sencillos. En el vestuario, tanto él como otros jóvenes colegas negros (Andy Gray, Tonny Finnegan) fueron marginados por sus propios compañeros. Y al poco, en su debut con la selección B inglesa, fue víctima de insultos racistas. Ante estos hechos, Wright siempre alzó la voz, con más o menos acierto, indomable. Denunció a su club en los foros pertinentes, fue multado por escupir a hinchas racistas rivales y, de una manera u otra, ayudó a eliminar discriminaciones raciales.

Superadas con carácter las zancadillas iniciales, consiguió ser ídolo en Selhurst Park, elegido jugador del año por su afición en 1989. En el Palace ascendió a primera, con un carro de goles, para lograr bajo la tutela de Steve Coppell dos hitos en la historia del club. Quedar terceros en el campeonato, y llegar a la final de FA Cup. En Wembley, saliendo desde el banquillo en el segundo tiempo, Wright marcó dos tantos al Manchester United, para enviar el partido a la prórroga, el primero, y para adelantar a los “eagles” en el tiempo extra, luego. Pese a no poder mantener la ventaja, y perder el título en el encuentro de repetición, la exhibición rematadora en tan significativo escenario todavía se recuerda como una de las más brillantes actuaciones individuales en finales de Copa.

Después llamó el Arsenal, a punto de cumplir los 28 años, y meses después la selección inglesa. Una pantera letal en el área, de juego veloz y directo, manejaba un catálogo de virtudes a la hora de definir, con ambas piernas. En Highbury, fue el traspaso más caro de la entidad, debutó con un hattrick y batió el registro goleador de Cliff Bastin, para ser el mejor artillero del club hasta que le superó Thierry Henry. Los 185 goles de Wright valieron una Copa y una Recopa, y la transición del “bored” Arsenal al majestuoso juego de ataque con el Arsene Wenger obtuvo el doblete, Liga y Copa, en 1998. Esta campaña fue, precisamente, la última de Wright en el Arsenal, con una participación menor a la que había sido habitual. Además, se perdió el Mundial de Francia, donde tenía plaza segura, por una inoportuna lesión.

Veterano, rebasado el ecuador de la treintena, alargó su carrera en el West Ham, Nottingham Forest, Celtic de Glasgow y Burnley, antes de retirarse y convertirse en estrella televisiva, y columnista de The Sun. Con tres de sus cinco hijos dándole a la pelota, la camada Wright-Phillips, el padre cuarentón traslada su frescura del césped al plató, sin escapar de los focos que siempre adoró. Y es que los tiempos cambian, pero el espectáculo Wright continúa.

La imagen que presentaba Burnden Park en sus albores era tan miserable como plato común en las ciudades industriales de la Inglaterra victoriana. Encajonado entre las vías del tren y los vertederos de basuras industriales de la zona, Burnden era un estadio de cinco estrellas en cuanto a escasez de facilidades. Incluso el terreno de juego estuvo inclinado durante años debido a la mala calidad de las tierras donde se levantó el campo. Sin embargo, en aquellas tribunas de madera se fraguó una de las historias más curiosas que jamás nos haya brindado esa delicia en forma de competición que es la FA Cup. No brotó de las botas de un futbolista aunque no por ello es menos memorable.

A pesar de la errática trayectoria del Bolton a principios de mil novecientos, Burnden gozaba de cierta fama por su atmósfera y en 1901 fue designado por la federación inglesa para acoger el desempate de la final de Copa de esa temporada que habría de enfrentar al Tottenham y al Sheffield United. La decisión fue recibida con algarabía y gran frotar de manos entre el comercio local. Ávidos de sablear a la avalancha de hinchas hambrientos que sin duda enriquecerían las arcas de la ciudad – el primer partido se había disputado en casa del Crystal Palace ante una muchedumbre de 114.815 personas – pusieron a la venta una cantidad ingente de souvenirs, pasteles típicos y demás delicias locales.

Llegó el día de partido y a medida que la hora de inicio se aproximaba la previsible marabunta de hinchas, inexplicablemente, no era tal. Los tenderos se frotaban los ojos, esos que relucían con el símbolo del dolar desde que los dirigentes de la FA sacaran la bolita del Burnden en el sorteo, porque la gente no llegaba al campo. ¿Qué ocurrió aquella tarde en Bolton? La estación de tren de la ciudad estaba siendo remodelada y su mal estado obligó a la compañía ferroviaria a suprimir la venta de los habituales tickets gratuitos para el día de partido reteniendo a muchos aficionados en la confortabilidad de sus sofás. El resultado fue contundente: Burnden se convirtió en el escenario de la final de Copa con peor asistencia de su historia (apenas unos 30.000 parroquianos) y en consecuencia, nunca jamás volvió a acoger el desenlace del trofeo. Y el recuerdo de miles de libras de pérdidas por la chapuza, que pasó a la historia como el sábado de los pasteles, perduró en la memoria del aficionado durante años.

Los clubes declinaron el punto esencial de la propuesta. Sin embargo, aceptaron la otra parte del trueque. El consejo de la Liga perdió su pugna con los clubes pero, eso sí, encontró un nuevo torneo, la hermana pequeña de la FA Cup, y en días como el de hoy, tras el buen rato de fútbol vivido en el Arsenal dos Liverpool uno, agradecemos su instauración, y su capacidad de supervivencia.

Porque la Copa de la Liga tardó en asentarse en el imaginario común del fútbol inglés. Para empezar, ni el Tottenham, entonces campeón de Liga, ni el segundo, el Sheffield Wednesday, ni precisamente el Arsenal, entre otros, participaron en la primera edición. Refugio casi perenne de suplentes, el trofeo no encontró personalidad propia hasta finales de la década de los sesenta, cuando la final se traslada a Wembley y el vencedor consigue una plaza en competición europea. Ahí gana la atención del gran público, y propicia varias tardes de gloria a equipos modestos. Por ejemplo, en el 67, el QPR, en 3ª remonta un cero a dos, tres a dos final, al West Brown en la final. Algunos años más tarde, el Arsenal viviría uno de los mayores fiascos de su historia, al perder 3-1 en la prórroga ante el Swindon, también de 3ª, también en la final. Por esa época, ya es habitual el lleno absoluto en Wembley.

Situados, pues, en precedentes, el Arsenal-Liverpool fue el mejor partido posible que cabía esperar de una cuarta ronda de la Copa de la Liga. En un Arsenal formado por reservas destacó por encima del resto de los apuntes, la idea colectiva inalterable, las señas de identidad presentes pese a la ausencia de los titulares. Para los de Wenger, la pelota fue un tesoro y el césped del Emirates un tapete sobre el que desplegar todas sus cartas. Girando alrededor de un Nasri superlativo, recién listo tras la lesión, Ramsey dio un paso al frente en el medio, y en todas partes, escoltado por el adolescente Eastmond, que cerró la noche de su debut sin una equivocación, impecable en el pivote, motor del ritmo frenético que marcó la batalla.

En resumen, Wenger presumió mostrando su catálogo de promesas, (descarado Watt desde el banco, correctísimo el lateral Gilbert) a la espera, un lustro ya, de que el potencial cuaje en algún título real que celebrar. Mientras, el festejo se ciñe a los goles de ayer, tan marca de la casa. El primero, con la presión adelantada, el robo y el balón rápido al área, donde la zurda de Fran Mérida (de menos a más) la reventó en la escuadra. En el segundo, que rompió el empate, Bendtner (atropellado) maniobró por fin coordinado en el área para coronar una jugada colectiva, gestada con gusto hasta acelerarse en los metros finales.

Si los goles del Arsenal definieron su credo, el del Liverpool reflejó el suyo. Un balón largo en diagonal que descolgó en el salto Babel, buscando la debilidad del lateral por alto, y la llegada de Insúa, que la descosió en parábola. Tímido y encorsetado, el Liverpool mejoró con la entrada de Benayoun y el debutante Aquilani, que se unieron al bajón físico local y al ímpetu de Voronin y Babel, en un mal partido también de Kuyt, para asomar sin mucha convicción en área contraria, más cerca del empate en resultado que en sensaciones.

Háganme un favor y visualicen a ese Alfonso Pérez, recién fichado por el Barça, confesando que lo que le tiraba realmente desde pequeñito era la casaca azulgrana. Al otrora ídolo fugaz del madridismo y buen ariete de aquella selección española de toda la vida (la que palmaba con facilidad) bajándose sin reparos los pantalones ante el nuevo jefe, por más que los merengones con los ojos como platos se contaran por miles al oír tamaña declaración de boca de su antiguo protegido. Piensen en Robinho (según un buen amigo mío la conversión del nombre del astro al castellano vendía a ser Pequeño Robo) vendiéndose al mejor postor cada quince días o  cada vez que cualquier periodista le tira el azuelo. Y ahora díganme si su por su cabeza flota alguna otra palabra que no sea Chaquetero. En efecto, no hay entrada del diccionario que describa mejor la política profesional de artistas del puente aéreo como los anteriormente citados, un Cristian Vieri siempre dispuesto a pasear su elegancia (entendida al modo transalpino) de camino a un nuevo estadio o un Romario de la vida. Y claro, también a Sol Campbell. Vean

El rocoso central inglés, fichaje de campanillas del histórico y actualmente muy infrafutbolero Notts County de Sven Goran Eriksson, ha decidido abandonar el club albinegro pese a haber firmado un contrato que le ligaba con la entidad por espacio de cinco temporadas. Es cierto que desde que se anunció al 73 veces internacional como el primer refuerzo de esa maravillosa era de inversión millonaria que sacará al Notts del pozo de la League Two, pensé que debería haberse cambiado la palabra fichaje por la más adecuada expresión “pensión para que el viejo de Sol viva sin complicación durante el próximo lustro”. Ahora se confirman las sospechas. Campbell ha dado cuatro patadas al balón en su primer partido y se ha largado declarando que no se ve en forma para la categoría, cuando hace un mes se mostraba extasiado con la posibilidad de ayudar al crecimiento del club e incluso se veía con arrestos para llamar de nuevo, ¡ahí es nada!, a la puerta de la selección nacional. Un profesional abnegado.

Tonterías aparte son muchos los que creen que la gran mentira que parece haber tras el crecimiento meteórico del Notts está en el origen de la espantada del astro. Entre que a la FA le ha dado por investigar a fondo la honradez de Munto Finance, el grupo inversor suizo que ha comprado recientemente la entidad y la ausencia total de los anunciados refuerzos del tipo Roberto Carlos al internacional se le ha acabado la paciencia y la palabra a las primeras de cambio. A años luz quedan declaraciones de amor incondicional del calibre de estas “Tuve varias ofertas de clubes Premier, pero todas eran para contratos cortos y esta es para un periodo largo. Y para mi carrera esto es lo mejor. Las ambiciones del Notts County coinciden con las mías”. Sin despeinarse y sin chaqueta.

¿Recuerdan el kick and rush? En 1988 unos cuantos majaras vestidos de azulón, que acababan de ascender a primera división, le mangaban la Copa al todopoderoso Liverpool y lograban poner Wembley a los pies del equipo más chapucero de la historia. Toda una bofetada de realidad. Eran un paradigma del infrafútbol y venían de lo más bajo. El Wimbledon de Vinnie Jones, Beasant, Lawrie Sánchez o el caradura de Dennis Wise llevaban bordada la leyenda “the crazy gang” en la camiseta y no recuerdo un gol suyo, al menos así se ha ido construyendo la leyenda en las cabezas de muchos de los de mi generación, que no viniese precedido de un barullo apestoso en el área pequeña. Aun así y por ello se les echa de menos.

Por suerte para todos los nostálgicos de fútbol cárcel, el Wimbledon está volviendo a casa. Concretamente el AFC Wimbledon. El nuevo club, que 4.000 acérrimos creyentes de la entidad del sur de Londres decidieron fundar desde cero en 2002, hartos de ser okupas en su propia casa, está a punto de abandonar las ligas regionales para competir en la conferencia nacional. A falta de un partido la diferencia con el segundo clasificado es de tres. Los Dons hacen números y tocan el regreso con la punta de los dedos. El momento  se vive como algo histórico, a pequeña escala es cierto, pero único.

La Blue Square Premier no es más que una división semi-profesional enterrada en lo más bajo de la pirámide futbolística inglesa pero para un club de amigos, que hace bien poco no tenía mejor pinta que un montón de cenizas, simplemente llegar es toda una fiesta. Sobre todo si pensamos que tan sólo dos categorías por encima milita el Milton Keynes Dons, el engendro nacido de la mente de Peter Winkleman. No se molesten en googlear al tipo, es un promotor comercial a la americana que hizo del Winbledon el indigente más famoso del fútbol europeo, cuando le dio por jugar al monopoly y trasladar al club de ciudad. Asi pues y si las cosas no se tuercen el sabado, los Dons comenzarán a remangarse para una nueva bofetada de realidad. Como en Wembley 98 al Liverpool pero con el tal Winkleman. Será digno de presenciar.

Archivo DDF| El “nuevo” Wimbledon

Los acérrimos del tema solemos comulgar de buena gana con el collage de policromía, gráficos desbordantes y titulares gigantes que conforman cualquier diario deportivo. Sin embargo, uno no puede estar más de acuerdo con el tratamiento visual que muchos periódicos de la época le dieron a la catástrofe de Hillsborough. Riguroso blanco y negro. Tan negro como el que tiñó aquel 15 de abril de 1989 en la que la casa del histórico Sheffield Wednesday se hizo célebre en todo el mundo por causas tan lamentables como alejadas de lo que tan sólo debería ser un juego divertido.

Axfixiados en un estadio que se convirtió en la trágica metáfora de lo que era el fútbol inglés en aquel preciso momento, un espectáculo enfermo, 96 hinchas del Liverpool que pretendían disfrutar de la semifinal de Copa ante el Nottingham Forest, perdieron la vida. Ahora, a 20 años vista de la tragedia, el paciente continúa sufriendo algunos achaques pero presenta un aspecto definitivamente mucho más saludable. Gracias en gran parte a los sabios consejos de Peter Taylor. No quebraba cinturas como los ángeles ni era un as de la estrategia. Desde luego que nunca fue un visionario de las finanzas pero cambió para siempre el fútbol en las islas.

Taylor, más tarde responsable máximo de la justicia en Inglaterra y Gales, recibió el espinoso encargo de instruir el sumario sobre las muertes de Hillsborough. Con el tiempo se demostró que no había nadie tan capacitado. Más allá de su formación como jurista, sabía lo que se traía entre manos ya que había sido un habitual de la grada de St. Jame’s Park en su juventud.  31 días más tarde puso encima de la mesa el documento que cambiaría para siempre la cultura de fútbol inglesa. El Informe Taylor, entre muchas otras recomendaciones sobre la seguridad que hoy en día son norma, puso asientos a las desgraciadamente brutales por definición terraces británicas y el cierre a la posibilidad de que templos como Hillsborough volviesen a ser noticia por algo más que por un buen gol por la escuadra.  Por ello, no estaría de más que en alguno de esos emotivos recordatorios con los que la parroquia futbolística británica rendirá homenaje a los fallecidos, se dedicase un minuto a glosar su estupendo legado.

Los que nos colocamos en los aledaños del fútbol vivimos de estilemas. Igual que el cineasta de género tira de matones napolitanos, sádicos del cuchillo y jovencitas temblorosas nosotros lo hacemos de viejas cantinelas. Una de ellas, quizá de las más golosas, es la del futbolista excelso pero quebradizo, la del artista con las piernas de cristal, la del genio lastrado por la genética. Otra la de los trenes perdidos. Robert Prosinecki, Marco Van Basten o Javier Clemente son buenos ejemplos de la primera estirpe. En Darren Anderton, sin embargo, se funden ambas situaciones.

Nacido tal día como hoy hace 36 años, el fino interior derecha, estrella descollante en los Spurs de los 90, fue etiquetado de por vida como Sicknote. Darren Expediente Médico Anderton, es el mote que le acompañará siempre por más que haya firmado cerca de 600 partidos como profesional y sentido el escudo de los tres leones sobre su pecho en 30 ocasiones. Da igual, trece lesiones son trece lesiones y en particular la que sufrió durante la Eurocopa del 96 añadieron a sus informes, plenos de cualidades deportivas, un calificativo poco deseado: el de futbolista de cristal. Primer estilema.

Lo que menos gente conoce es que David Beckham comenzó una gloriosa carrera en el Manchester United gracias a Anderton. Sicknote era la primera opción para el ManU y al frustrarse su fichaje tiró de Becks. ¿Qué demuestra la anécdota? La calidad de Anderton y que el destino, asunto complejo para la mayoría, tiene pocos secretos para Alex Ferguson. “Fue cuando todo comenzó para Becks y espero que lo recuerde. Me gusta pensar que tengo algo de responsabilidad en el éxito que ha tenido en su carrera”. Segundo estilema.

El que habla no es Iznogoud (aquel visir surgido de la genial mente de René Goscinny que quería ser el califa en lugar del califa) pero el sentimiento que albergan las palabras de Anderton debe de ser casi idéntico. Interior derecha de clase y fuerza, de estupendo remate, con facilidad para calcular matematicamente la parabola correcta entre un golpeo de balón y la cabeza del compañero y ejecutarla con precisión, Anderton no supo estar en el lugar adecuado en el momento justo. En 1995 decidió permanecer fiel a los parroquianos de White Hart Lane, desoyó los cantos de sirena mancunianos y vio nacer a un mito en sus narices. Justo lo que pudo ser y no fue. Por dos estilemas.

“Esa chalada debería ser azotada por el El León Roary durante cada descanso hasta el final de temporada”. Estas son algunas de las lindezas que los aficionados del Middlesbrough le dedican a la encargada de seguridad del club, Sue Ellen, en un grupo de Facebook habilitado hace unos cuantos días. Ignoro si la zoofilia está pegando más fuerte que el último chismorreo sobre Amy Winehouse al noroeste de Inglaterra, pero es evidente que lo que no ha conseguido el paupérrimo juego del Boro lo ha logrado la tal Ellen de un plumazo: poner a los hinchas del Riverside Stadium de muy malas pulgas. ¿La razón? Una carta oficial en la que se insta a los abonados del fondo norte a sentarse y cerrar la boca. Redactada, eso si, con muy buenas formas y en aras de la seguridad.

Dice Sue Ellen que una cosa es levantarse de emoción cuando el equipo ronda el gol y otra muy distinta permanecer a pie firme durante todo el encuentro vociferendo como una gárgola y amargándole la vida al vecino. Y que depongan su actitud. Pobrecita. Me la imagino intentando hacer entrar en razón a un mostrenco de ciento veinte kilos (veinte de ellos en tatuajes del león Roary) en el fondo norte del Riverside. “Caballero ¿Le importaría disminuir el tono de sus cánticos? Algunos pretendemos disfrutar del partido en silencio. Quizá usted piense que gritar en el campo es divertido pero, francamente, a mi no me lo parece”.

Afortunadamente, gran parte de la afición (excepto abuelas remilgadas y miembros de la plataforma por la vuelta del ballet clásico al Riverside) han puesto el grito en el cielo y no piensan acatar las indicaciones del club. “Cuando jugábamos en Ayresome Park, se podía escuchar el rugido del público desde el centro de la ciudad. A los que no les guste que se vayan a la biblioteca.”, comenta un parroquiano con esa mezcla de sabiduría de grada y amor a la literatura a un periódico local. Miren que a mi las manifestaciones de los radicales del fútbol me suelen dar la risa pero en esta ocasión llevan más razón que un santo. Y más con la que está cayendo, viaja a segunda en el horizonte, en Middlesbrough ¿Imaginan alquilar una porno y quejarse de que hay demasiado sexo? Pues no, pues eso.

Vía | The Spoiler

El verdadero hincha sabe que sólo podrá paladear toda la esencia del espectáculo en el estruendo del fondo de un estadio. Ni trescientas cámaras marcando en corto cada mueca de los jugadores, podrían igualar una tarde de fútbol en tu campo, con la bufanda empapada en efluvios de bocadillo, insultos a la autoridad y puro habano. Así ha sido siempre a un lado y a otro del Parque Stanley, en la muy futbolera Liverpool. Y más aun desde que un inoportuno anuncio de caramelos privó a ambas aficiones de vibrar con el gol del Everton en la eliminatoria de cuarta ronda de la Copa, que a la postre sirvió para decantar el pase del lado de los toffees del Mersey. Los incautos que no fueron al campo, volvieron de publicidad, continuaron viendo spots de coches y caramelitos y al conectar, zas, se encontraron con una piña de hombres azules celebrando el gol. Dicen que los juramentos se escucharon hasta en el puerto de Bilbao…

Si no viviésemos en la era del marketing todo hubiera quedado en una anécdota más del rico folclore futbolístico británico. Ya saben, una de esas chorradas que algunos consultamos en la wikipedia y que tan sólo nos sirven para acabar siendo tachados de raritos, cuando no directamente de pajeros, en las selectas reuniones en las que la gente no tiene ni remota idea de lo que es un carrilero o un volante tapón. Pero no, ahora la compañia fabricante de los famosos dulces, ha decidido subsanar lo insubsanable y de paso hacer un poco de caja con la desafortunada anécdota, creando un vídeo viral, el que he pretendido ilustrar con estas líneas, en el que varios caramelos rellenos de rica carne humana recrean el gol que los espectadores se perdieron. Lisérgico e impagable.