Echando la vista atrás, haciendo fugaz repaso de los futbolistas uruguayos de cierto renombre que han pasado por nuestra Liga, no cabe duda de que esa característica de la ‘garra’ se hace patente en muchos de ellos. Desde Julio Montero Castillo, temible defensa del Granada CF en la década de los 70, hasta alguien más actual como Diego Forlán. Pasión y ardor al servicio del fútbol. Pero si tengo que personificar sobre alguien en concreto esas características tan aparentemente innatas en el futbolista uruguayo, enseguida me viene a la cabeza una camiseta blanca, pantalón azul a medio muslo, un ceño fruncido y un número 11 a la espalda.

Gustavo Poyet (Montevideo, 1967) pasa por ser el jugador extranjero que más partidos ha vestido la camiseta del Real Zaragoza (239, con 63 goles anotados). Hubo un tiempo, durante aquella década de los 90 en la que el club maño se convirtió en un clásico de la Copa y en la que consiguió el mayor hito de su historia en aquella recordada Final de la Recopa de París, en la que la sola presencia del charrúa sobre el césped ya intimidaba a los equipos rivales. Pundonor, coraje, espíritu ganador, lucha… las palabras se quedaban escasas a la hora de definir el juego de Poyet con la camiseta zaragocista. Formó durante siete temporadas una segunda línea de ataque demoledora y acabó dejando una huella indeleble en el corazón mismo de La Romareda.

Tras su intenso periplo zaragozano, a Poyet le llegó la oportunidad de jugar en una Inglaterra infinitamente menos mediatizada que la actual, futbolísticamente hablando. La Premier League ya era Premier League, pero ni los salarios eran aún como ahora ni la repercursión de un partido del, digamos, Stoke City, similar a la de hoy en día. Para muchos, Inglaterra sonaba a algo oscuro. A un fútbol que sólo los ingleses, tan cerrados en su isla y en sus costumbres, sabían y podían jugar. Aún no se había producido el masivo desembarco de extranjeros que cambiaría radicalmente al fútbol inglés a principios del siglo XXI. Todo lo más, algún jugador nórdico, acostumbrado desde la cuna a un fútbol muy similar al que se desarrollaba sobre los pitch ingleses.

Todo ello hacía que al fútbol inglés se le tomase por una especie de cementerio de elefantes. Un lugar para que las viejas glorias del fútbol continental dieran sus últimas carreritas en medio de un ambiente de fútbol insuperable. Así llegaron a la liga inglesa futbolistas como Gianfranco Zola, Gianluca Vialli, Fabrizio Ravanelli, Jürgen Klinsmann o Marcel Desailly. Y, entre ellos, Gustavo Poyet. La primera avanzadilla de lo que estaba por venir.

Poyet encajó, rápido y bien, en la estructura de un Chelsea que buscaba un hueco entre los fuertes a base de repescar talento del continente. Era el equipo de los Dennis Wise y Michael Duberry… pero también de Zola, Vialli, Di Matteo o Leboeuf. El centrocampista uruguayo sólo necesitó de cuatro temporadas en The Bridge, pese a pasarse la primera de ellas prácticamente en blanco por una lesión de rodilla, para ganarse el cariño de los aficionados Blues. Poyet se aclimató con inusitada facilidad al fútbol inglés y al peculiar estilo de vida de Inglaterra. Dejó de ser Gustavo para pasar a ser simplemente Gus, en una versión anglificada de su nombre. Y tan bien le recibió el país, y tanto encajó en la filosofía futbolística inglesa, que decidió echar profundas raíces.

Tras colgar las botas en el Swindon Town, previo paso de tres temporadas en el Tottenham, Poyet tomó la decisión de labrarse un futuro como entrenador en el país que mejores oportunidades ofrece a técnicos noveles. Formó tándem en el banquillo del Swindon con su ex compañero en el Chelsea Dennis Wise y ambos pasaron, en la 2006/07 por el banquillo de un histórico en horas bajas, como el Leeds United. Una temporada después, ya bien empapado de lo que supone un banquillo en Inglaterra, formó parte del cuerpo directivo de Juande Ramos al frente del Tottenham.

Pero el definitivo salto hacia delante, tras la experiencia fallida en los Spurs, no llegó hasta hace cuatro meses. Un ‘viejo conocido’ de DDF, el Brighton & Hove Albion, decidió ofrecer a Gus su primera oportunidad de hacerse con los riendas de un equipo como primer entrenador. Los Seagulls, actualmente en la zona baja de la League One, pretende que Poyet asiente al equipo en la categoría en el año y medio que tiene firmado. Por carácter y pundonor no va a ser.

Es la McNoticia, información hecha rápidamente para degustar rápidamente. Y después, a otra cosa. Así, un día algo se escribe con enormes letras negras y una semana después ninguno de los miles de medios de comunicación que llenan cada día de millones de imágenes, letras y sonidos tiene siquiera un segundo para hablar de aquello que siete días antes debías de saber sí o sí.

Sin embargo, las historias que están detrás de las noticias, no son de esa misma naturaleza. No se cierran rápido, no concluyen con el último párrafo escrito sobre las mismas. Un pequeño titular de periódico, unos segundos o minutos de televisión o radio no agotan una vida, no abarcan una historia.

Si os decimos el nombre de Kodjovi Obilale, probablemente ninguno de vosotros sepáis a quién nos estamos refiriendo. Si decimos, por el contrario, que hablamos del portero suplente de Togo que fue alcanzado por las balas en el tiroteo que la selección togolesa sufrió el pasado enero en Angola, días antes de la Copa de África, sin duda a la mente de todos regresará aquel episodio que parecía cerrado. Quizá ya no es “noticia”: la CAN terminó, Adebayor regresó a Inglaterra y vuelve a hacer goles con el City, y la vida, como debe ser, sigue su curso.

Sin embargo, para Obilale la historia no ha terminado. Él sí fue alcanzado por las balas de un AK47, pero a diferencia de Adebayor, no juega en un equipo de estrellas. Si así fuera, en la puerta del hospital de Johannesburgo en el que aún convalece, quizá se agolparían los periodistas, ávidos de pequeñas notas con las que llenar las páginas de sus periódicos. Pero no es así, hasta el punto de que no solo le ha abandonado “la actualidad”, sino incluso la misma organización de la CAN, que ha optado por no hacerse cargo de los 65.000 € que cuesta su repatriación a Francia, donde reside. Del Gobierno togolés… tampoco sabemos nada.

Ahora al parecer, la Federación Francesa parece que tomará cartas en el asunto y abonará los costes del regreso al país galo del portero del modesto GSI Pontivy de la cuarta división francesa. Esa sí que es una “buena noticia”, que aunque no cierra una historia -esto acontecerá cuando Obilale vuelva a jugar, cosa que no sucederá al menos en el próximo año y medio (aún se ha de desplazar en silla de ruedas) y consiga superar las pesadillas que dice sufrir cada noche-, sí hace que comience una nueva, que ojalá tenga un buen final, aunque, como todas las historias reales –que no son cuentos- no nos deje ninguna moraleja. O quizá sí que la deja, aunque no sea precisamente una moraleja edificante.

Sube el telón en el Royal Albert Hall. Aparece Wayne Bridge en ¿Quien quiere ser millonario? ante las inquisitivas cejas de Carlos Sobera, la pregunta crucial y el saco con el símbolo del dolar pintado y un millón de euros dentro. Entonces, cuando el entertainer de Barakaldo mira sus anotaciones, le pregunta acerca del color del vello púbico de su novia y le da las consabidas cuatro opciones- negro, castaño, rubio o pelirojo- el bravo lateral no duda un instante y pide el comodín de la llamada. Telefonea a un amigo. Risotadas y se cierra el telón. ¿Ven éste chiste? Pues así son todos los días en Inglaterra desde que se hizo pública la traición de John Terry a su colega hace unas semanas. Resulta imposible abrir cualquier medio de comunicación de por allí y no toparse con referencias al caso. Y claro, el cerebro, ante tamaña exposición, comienza a trabajar. El mío al menos y de entre todos los cromos futboleros me ha devuelto el nombre de otro ilustre adúltero: Stefan Effenberg. Ahí van cinco tonterías (de) suyas.

1. Los años noventa tocaban a su fin en el siempre apacible hasta el aburrimiento vestuario del Bayern Munich cuando Stefan Effenberg cesaba su actividad matrimonial para largarse con la blonda señorita que atendía por Claudia Strunz. Rubia, joven y bien parecida, ¡bien por Effes! debieron pensar todos y cada uno de sus compañeros de trabajo. ¿Todos? Bueno había uno al final del pasillo, echando humo por las fosas nasales al que la relación le parecía un tanto inapropiada. Compartía medular, ducha y linimento con nuestro protagonista, se llamaba Thomas Strunz (Trap en el recuerdo) y su amigo acababa de robarle a su esposa. En descargo de Stefan no hay que olvidar que más tarde se tatuó, fiel a las tradiciones del gremio, el nombre de la señorita en su panza y la llevó al altar. Todo un caballero.

2. Que el sempiterno hombre duro del fútbol alemán Lothar Matthäus y Sffenberg no tenían por costumbre ir de vacaciones con sus respectivas era vox populi. Quizá harto de vivir a la sombra de la leyenda tanto en el Bayern como en la selección, al rubio platino nunca le tembló la voz para ponerle las peras al cuarto al del brazalete eterno. Effenberg, en su autobiografía publicada en 2003, guarda un pequeño rincón forrado de seda para el gran Lothar y le tacha de cobarde por no querer lanzar el penalti decisivo en la final del Mundial 90 y por borrarse (en beneficio de Thorsten Fink) en la recordada final de Copa de Europa en Barcelona. Incluso, con el sentido del humor de un Panzer, dedica un capítulo entero al capitán titulado “Lo que Lothar Matthäus sabe de fútbol“. El episodio consiste en una hoja en blanco.

3. Aunque los andares cochineros que caracterizaron sus últimos años sobre el terreno de juego indicaran lo contrario, con 426 partidos de Liga a sus espaldas, nadie podría tachar a Steffan Effenberg de ser demasiado aficionado a la molicie. Y el querubín no tuvo reparos, no se sabe si animado al ver su hoja de servicios, para en plena ola de desempleo en todo el país exigirle al gobierno que recortase los subsidios por desempleo. Stefan, el librepensador, consideraba que la mayoría de los parados alemanes eran, en realidad, meros parásitos del sistema sin el mínimo interés en buscarse la vida.

4. En 1991, el Bayern viajaba a Irlanda para enfrentarse el modesto Cork City en el partido de ida correspondiente a la primera ronda de la Copa de la UEFA y la ambición rubia puso las grabadoras a trabajar. Al preguntarle por las opciones del, reconozcámoslo, muy infrafutbolero rival Effes quiso hacer hincapié en que Dave Barry, centrocampista por entonces del Cork, gozaba de una forma física similar a la de su abuelo. Pasó el Bayern pero el carcamal Barry fue el principal artífice del sorprendente empate ante un campeón de Europa (1-1) que adorna la historia del club irlandés.

5. Basta considerar que en cierta ocasión quiso zurrarse con Jupp Heynckes porque éste le afeo su excesivo consumo de Coca-Cola para entender que la relación de Effenberg con sus entrenadores fue siempre poco menos que complicada. Su desencuentro más sonado tuvo lugar con Berti Vogts, seleccionador alemán de la época, durante el Mundial de Estados Unidos. Tras ser sustituido en el partido de grupo que Alemania estaba sacando adelante con más pena que gloria ante los surcoreanos, a Effenberg se le ocurrió que la mejor forma de despedirse de la hinchada teutona era enseñarles el dedo. El Terrier no tuvo contemplaciones y mandó al entonces centrocampista de la Fiorentina directamente a Alemania.

Las historias, sin embargo, tienen a los jugadores, a cada uno de ellos, por protagonistas. Para algunos de quienes hoy saltarán al verde o aguardarán su momento en el banquillo el partido de hoy es poca cosa, un trámite más en su seguro camino a Sudáfrica 2010. Para otros, el encuentro tendrá cierto punto de revancha, dados los resultados anteriores de los España-Francia, en los que ellos estuvieron presentes. A los ojos de otros jugadores, la cosa será difícil de sobrellevar, pues habrán de verlo por televisión, y el encuentro será la constatación de una oportunidad –la de estar en el Mundial- que se va poco a poco escapando. Para unos pocos, finalmente, el partido será el más importante de los posibles, pues en él se jugarán el pasaporte a un sueño con el que siempre han soñado: representar a su país en un Mundial.

Entre estos últimos, hay un jugador que destaca sobre los demás. Hablamos de Djibril Cissé, delantero centro francés y jugador del Panathinaikos, que ha sido convocado a última hora por Raymond Domenech en sustitución del lesionado Louis Saha. No es que destaque sobre los demás por su juego –que no-, ni por su estado de forma –que quizá-, sino porque a este jugador el destino le debe un Mundial.

Ausente de la selección francesa desde hace casi dos años, Cissé protagonizó en junio de 2006 una tristísima historia al romperse por segunda vez en su carrera la tibia y el peroné, en un partido ante China, pocos días antes del Mundial de 2006, para el que había sido elegido como uno de los jugadores que representaría a Francia. Entonces, las imágenes de la lesión dieron la vuelta al mundo. Las ahorraremos aquí: no es necesario ver cómo se fractura los huesos para entender el dolor físico y el abatimiento moral que entonces sufrió el bueno de Cissé.

Ahora, las cosas son distintas. Renacido en Grecia –buen país para afrontar un “renacimiento”- en las filas del Panathinaikos, donde se está inflando a meter goles, hoy un amistoso le puede devolver lo que hace cuatro años otro amistoso le quitó. Hoy, de alguna manera, se ha entreabierto una puerta que lleva largo tiempo cerrada y Cissé ve, en el horizonte, la posibilidad de llegar al Mundial 2010. Sería un bonito epílogo para la triste historia que entonces vivió el nunca suficientemente tatuado delantero francés que, lo reconocemos en alto, nos encanta. Si eso sucede, en junio brindaremos por su suerte.

Buscaré un símil concluyente: hablar de los árbitros es como cambiarle los pañales a un bebé, al mínimo descuido puedes ser tú el que acabe sucio. Será útil para entrenadores y jugadores. Cuestionar la ley sólo cuando nos perjudica es también un ejercicio muy nuestro, muy de andar por casa. La actuación de Pérez Burrull el pasado domingo fue calamitosa. Estuvo desnortado y permeable, impropio de un colegiado de primera tal vez, y logró aquello que siempre se anuncia de un modo apocalíptico: que el árbitro sea protagonista en lugar de los futbolistas. Sin embargo, y visto el aluvión de críticas –de ahora, de ayer y de siempre-, debo recordar que el árbitro es el máximo responsable sobre el tapete de hierba y que cuestionar ya no su imparcialidad sino su legitimidad es ir contra el equilibrio del fútbol. La nevera, castigar a los jueces, tampoco ayuda mucho a reforzar una institución que se ha terminado convirtiendo en el centro de las iras, en la justificación de las derrotas, los colegiados son los enemigos cuando la realidad deportiva exige otra cosa, más bien el respeto a las normas y a quien se encarga de supervisarlas en el transcurso de un partido.

No es un tema nuevo, diría que es tan antiguo como el propio fútbol, pero el florecimiento de portadas iracundas contra el estamento arbitral, los comentarios recurrentes en la retransmisión de un partido e incluso los insultos solemnizados en los numerosos debates deportivos han llegado a colapsar una figura, la del árbitro, que –insisto- es imprescindible en el fútbol tal como lo conocemos. Nadie se echa las manos a la cabeza cuando se dice, tan a menudo, eso de “los árbitros son muy malos”, como si no cupiera la posibilidad de que fueran buenos, como si el hecho de ser árbitro los colocara ya en la morralla futbolística. Me recuerda a ese otro tema tan español que es el de “los políticos son todos unos sinvergüenzas”. Ambas afirmaciones entrecomilladas son peligrosas y acomodadas. En ambas nos lavamos las manos, echamos balones fuera, nos posicionamos en el otro lado, como si no fuéramos conscientes de lo importante que son ambos colectivos, de su incuestionable importancia en sus respectivas funciones sociales, como si realmente pudiéramos vivir tranquilos con esa mácula sobre unos y otros, con esa agria sospecha sobre la legitimidad de todos ellos.

Nos guste o no, la figura del colegiado es irrenunciable. Ya sean tres, cuatro o seis, los árbitros y sus asistentes tienen en sus silbatos y banderines la responsabilidad de que el fútbol discurra por los cauces reglamentarios. Es una labor difícil, obviamente. Hay demasiada gente viendo la televisión, demasiada gente en las gradas y lo que está en juego es algo más que la cuenta de pelotitas que caen en la red. Hay dinero, prestigio, inversiones millonarias, competitividad y negocio. Es fundamental la presencia de una persona que haga cumplir el reglamento, un juez con autoridad para decidir en caso de duda, tantas cosas dependen de su visión, su criterio y su honradez. Cuestionar por cuestionar, a las bravas, es hacer tambalearse este deporte, alienarlo. Y digo esto porque no se critican los errores sino la presencia misma de ese señor, generalmente adusto, al que siempre se le asocia con extraños intereses de club o fobias personales.

La nevera no es la solución. Tampoco la proliferación de árbitros como se está demostrando en la Europa League. El ojo de halcón será circunstancial, como lo fue la figura del cuarto árbitro. Todo pasa por una sencilla práctica que nada tiene que ver con la tecnología: confiar en la legitimidad del colegiado, no cuestionar sus decisiones, asumir que el error es sólo eso, una falta de apreciación, una confusión visual, en todo caso la mejor de las opciones para el que pita. Es ingenuo, lo sé, pero por algo hay que empezar. La conspiranoia sólo sirve para pasar el rato y si lo que nos gusta es el fútbol debemos asumir que la posición del árbitro debe ser respetada y cuidada, son inocentes hasta que no se demuestre lo contrario. Y por supuesto, no ir cacareando por las radios en contra de su figura, no hacer reproches, no tratar de engañarlo en el campo, no fingir lesiones para perder tiempo, no lanzarse en el área, no insultar, no adelantar el balón unos centímetros en los saques de esquina, no cargarle la culpa cuando el equipo no funciona… esas cosas que vemos a diario sobre el césped pero que tienen menos importancia de la que deberían tener, porque la perversión de las reglas es tan perjudicial para el fútbol como la mala fe de un árbitro.

Y una última petición: algo más de sensatez para los colegiados, que abandonen su posición defensiva, que den un pasito al frente en busca de esta concordia necesaria. Que abandonen su cápsula y se dejen escuchar por los aficionados, que lleven su obligación con naturalidad, que tiendan su mano a los jugadores y dejen de desafiarlos, que se ganen la autoridad a través de la comprensión y no de la jerarquía. Más transparencia en sus decisiones colegiadas, un sistema de elección claro y consensuado, que se conviertan en un estamento que garantice que los que pitan son los mejores posibles y si hay exclusiones o neveras, que las haya siempre, con criterios prefijados, con normas públicas. Al fin y al cabo… ¿quién arbitra a los árbitros?

Gascoigne nació en 1967 en Gateshead, en el seno de una familia desestructurada. Obsesionado desde pequeño por el fútbol, se pasaba el día en la calle dando patadas a los balones, y se cuenta que un día su profesor le pilló ensayando autógrafos, “para el día en que fuera un futbolista famoso”. Aunque desde pequeño ya destacó en su deporte, su infancia no fue nada fácil, con crecientes cambios de domicilio, la muerte de un amigo atropellado de la que fue testigo, y también la de su padre tras una penosa enfermedad. Todos estos incidentes, sumados a su inestable personalidad, le llevaron a sus primeros problemas con el alcohol, y también con la ley en forma de pequeños hurtos.

Sin embargo, Gazza –como ya era conocido en su barrio- tenía además un talento fuera de lo común para el fútbol. A los 18 añitos ya aparece como una de las grandes promesas del Newcastle United, con cuyo filial gana la Copa de Jóvenes en Inglaterra. Su trayecto de tres años por los urracas ya estuvo aderezado por los correspondientes problemas de comportamiento y de peso, pero los detalles que dejó en Saint James’ Park fueron suficientes para que los clubes más punteros se fijaran en él. El Manchester United pujó fuerte por sus servicios, pero fue al final el Tottenham de Terry Venables el que se llevó el gato al agua. Ferguson diría más tarde que no tener a Paul bajo sus órdenes fue una de las grandes decepciones de su carrera como entrenador.

Con la camiseta de los Spurs Gazza vivió sus mejores años y desarrolló su mejor fútbol. En sus mejores partidos se trataba de un jugador imparable, de técnica exquisita y regate eléctrico, con una carrocería de hierro que hacía casi imposible quitarle el balón, y lleno de potencia. Sus dos años White Hart Lane fue la estrella indiscutible, y quedará para el recuerdo su actuación en la Copa de 1991, una alegoría de su carrera: tras llevar al equipo a la final con enormes actuaciones y seis goles –uno memorable, de tiro libre, al Arsenal en semifinales- se rompió el cruzado al intentar realizar una entrada criminal a la rodilla de Gary Charles, cayendo fulminado poco después cuando, sin ser consciente aún de la lesión, un libre directo lanzado por Stuart Pearce le golpeó. El Tottenham acabó ganando la copa, y él lo vio desde el hospital.

Al año siguiente Gazza fue al Lazio, cada vez más convertido en un jugador de apariciones puntuales. Sólo volvería a alcanzar cierta regularidad en su posterior paso por el Rangers, pero ya estaba en la caída libre que le ha acabado llevando a su penosa situación actual, de la que es mejor no hablar. En su lugar, nos quedaremos con sus grandes perlas: el gol que empató el derby de Roma en el último minuto, el tanto tras sprint por todo el campo en su primer Old Firm, el hatrick contra el Aberdeen que dio el título al Rangers, su maravillosa actuación en el Mundial de Italia, donde acabó en el equipo ideal del torneo y sus lágrimas dieron la vuelta al mundo, y su canto del cisne, la volea a Escocia en la Eurocopa de Inglaterra; ese gol que a todos nos hizo pensar en todo lo que nos quitó el desequilibrio mental de este enorme futbolista. Genio y locura.

DDF | Paul Gascoigne, genio atormentado

Haber servido como profesional en seis clubes diferentes, todos ellos de cierto renombre y trascendencia, a lo largo de cuatro países de muy diversas tradiciones y costumbres futbolísticas, todo ello con apenas 25 años, es algo que no está al alcance de muchos. A Mark González (Durban, Sudáfrica, 1984) le vino la oportunidad llovida del cielo cuando el Albacete Balompié decidió darle la oportunidad de dar el salto a Europa, tras haber debutado con sólo 19 años en la selección chilena absoluta. Aquel Alba luchaba, por segundo año consecutivo, por no descender a Segunda, tarea que finalmente no fue capaz de completar. Para colmo de males, a Mark se le cayó el mundo encima cuando una grave lesión de rodilla puso en peligro su carrera en el viejo continente.

Con lo que no contaba el joven extremo chileno era con un Rafa Benítez que ya había puesto sus ojos en su zurda para reforzar el juego por banda de un Liverpool inmerso en plena reconstrucción tras haberse alzado con la Liga de Campeones. Pero lo que un ligamento hecho trizas no había sido capaz de detener, se encargó de hacerlo la siempre pesada burocracia británica. Imposibilitado para debutar en el Liverpool, Mark fue cedido a la Real Sociedad, donde fue una de las piezas fundamentales para la salvación del equipo donostiarra. Corría la temporada 2005/06, y el chileno no hacía más que engordar su currículum.

Su paso por el Liverpool de Benítez, una vez solventados los problemas legislativos que le impedían vestirse de corto en Inglaterra no fue lo satisfactorio que se preveía. Apenas entró en la dinámica del equipo y nunca consiguió ganarse la regularidad suficiente en el once como para hacer olvidar a Rafa sus problemas en la banda izquierda.

Tras su estancia en la Premier League, dos años en el Real Betis, precisamente el eterno rival del equipo que esta noche, en un ámbito y unas circunstancias radicalmente diferentes a las vividas en sus dos campañas como verdiblanco. Mark firmó el pasado verano, con el descenso bético confirmado, por el CSKA moscovita, como sustituto de Yuri Zhirkov. Un destino exótico, diferente, casi inusual. Su quinto equipo en cinco años. Es más que probable que, ya recuperado de una leve lesión de tobillo, pueda estar esta tarde sobre el helado césped del Luzhniki, con el Sevilla europeo enfrente. En la Liga de Campeones, el mejor y más vistoso escaparate del mundo.

En Renania del Norte-Westfalia, en el corazón industrial de la región de la cuenca del Ruhr, están situadas Essen y Gelsenkirchen, y sólo diez kilómetros de distancia las separan. En Essen, nació Jens Lehmann cuando expiraba la década de los sesenta. En Gelsenkirchen, defendiendo la camiseta del Schalke 04, se convirtió en lo que todavía es: portero. Desde adolescente, en los ochenta, creció bajo los palos del antiguo Parkstadion del centenario club alemán. El Schalke le debe el único título continental de su historia. En el partido de vuelta de la final de la Copa de la UEFA de 1997, en la tanda definitiva de penalties, el chileno Iván Zamorano pateó inseguro, y Lehmann se tiró a su izquierda.

La primera final de Copa que se celebró en el imperial estadio de Wembley, en 1923 en Londres, la disputaron Bolton y West Ham, y el protagonista fue un caballo blanco. En 2005, con las obras en marcha del nuevo Wembley, la final de FA Cup se trasladó al estadio del Milenio, en Cardiff. Era sábado, y 21 de mayo, y el Arsenal de Arsene Wenger logró frente al Manchester United de sir Alex Ferguson el que, hasta el momento, es su último trofeo. Con Cesc Fàbregas titular dos semanas después de cumplir 18 años, pero sin goles en el tiempo reglamentario, y sin goles en la prórroga, sólo una de las penas máximas no terminó en la red. Fue la que lanzó Paul Scholes, y la que adivinó Lehmann, a la derecha.

En el último partido de Champions League que se jugó en el viejo Highbury, en 2006, Kolo Touré marcó el único gol de un Arsenal que mantuvo la puerta a cero. En la vuelta de la semifinal, ante el Villarreal en el Madrigal, los de Wenger se encastillaron en torno al portero que mejoró el registro de minutos imbatido en la máxima competición europea. El asedio local alcanzó el cénit casi en tiempo añadido, cuando José Mari cayó en el área y el árbitro señaló el punto de penalti. Ahí, sobre la cal, posó la pelota Juan Román Riquelme, dispuesto a enviar la batalla a la prórroga con la inercia ganada. Riquelme disparó con la diestra, a la izquierda de Lehmann, que voló para convertirse en héroe, y para ganar el pase a la final de París.

Alemania, tres veces campeona, organizó su segunda Copa Mundial de la FIFA en 2006. La pugna por el puesto de titular en la selección dirigida por Jurgen Klismann fue brutal y cainita, entre Oliver Kahn y Jens Lehmann, quien fue finalmente la apuesta del entrenador. Ya veterano, pero aún digno e imponente con sus brazos de aspa de molino, Lehmann se agigantó en los cuartos de final, ante Argentina. Plantado bajo el travesaño, sosteniendo la esperanza de su país en los hombros, esperó para saltar a la izquierda tras los lanzamientos de Fabián Ayala y Esteban Cambiasso, en la tanda definitiva, en el estadio Olímpico, antes de que el cielo mutase en azzurro sobre Berlín.

Será una sombra de lo que fue, pero es más que un tío que no controla sus esfínteres.

Pensaba que Louis Saha, el otrora dinamitador de redes y ojito derecho de Sir Alex Ferguson, jamás volvería a bailar en el área como en los buenos viejos tiempos. Pero como en tantas otras ocasiones erré el tiro y de entre los muertos, como Michael Jackson en Thriller, el finado se ha aparecido en Everton para cerrarme la boca a base de goles. Ha vuelto Louis Saha y las carcajadas del francés se escuchan a kilómetros de Finch Farm, el centro de entrenamiento toffee. Buenas noticias, sin duda, para el Everton y para todos los aficionados a la liga inglesa.

El parisino del pelo naranja está viviendo uno de los mejores meses de su carrera deportiva y desde hace apenas un par de semanas su teléfono sólo suena para comunicar buenas noticias. La ventajosa renovación de su contrato en un équipo de élite, pese a los siempre vistosos 31 años que encabezan su currículum y los dos tantos con los que el Everton fulminó al Chelsea hace unos días son sólo la punta del iceberg de una sensacional temporada en la que el ariete francés se ha convertido en la referencia indiscutible en el ataque blue. Con 15 goles en 22 apariciones el parisino ha parado el reloj en aquel Enero de 2004 cuando, avalado por un estado de forma incontestable, ligaba su futuro a todo un Manchester United por petición expresa de Alex Ferguson.

¿Quién me lo iba a decir hace algún tiempo cuando tragaba mierda en el Newcastle?. Y es que diez años en Inglaterra han servido para que Saha haya vivido lo mejor y lo peor de la profesión. Tras una breve cesión al Newcastle (desde el Metz) en la que se mostró poco menos que inocuo, irrumpió como un cohete en la actualidad futbolística británica defendiendo el escudo del modesto Fulham. 27 goles en el año del ascenso a Primera y una primera vuelta fantástica en la temporada 2002-03 (17 goles en 22 apariciones) impresionan a un Alex Ferguson que en aquel entonces no dormía por las noches, rastreando las plantillas de media Europa en busca de pólvora para su United. Firma, recompensa inmediatamente la confianza con siete tantos como siete soles en los diez partidos restantes y la selección francesa llama a su puerta.

Y había vino y había rosas, hasta que las lesiones llamaron a su puerta. Pese a contar con la confianza total de Ferguson a la hora de acompañar a Wayne Rooney en el ataque, en muchas ocasiones incluso por delante de una leyenda como Ruud Van Nistelrooy, una lesión de rodilla recurrente y diversos problemas musculares hicieron del francés un habitual de las camillas y lastraron su progresión en el mejor equipo inglés de los últimos tiempos. Pese a todo consiguó convertir 42 goles en las 120 ocasiones en las distintas las que se enfundó la camiseta roja. Esto habla a las claras de quien era Louis Saha en aquel momento de su carrera: uno de los mejores finalizadores de Europa sin discusión.

Al final de su etapa en Manchester nadie daba un duro por el parisino, devaluado y ofreciéndose a cobrar del Everton tan sólo por cada partido jugado. Sin embargo, Saha empieza a carburar el año pasado. Contribuye a meter al equipo en la final de Copa que pierden contra el Chelsea y logra el único tanto, de record, para los toffees cuando apenas se han disputado 25 segundos del partido. El otrora internacional francés es un futbolista nuevo y comienza a encontarse cara a cara con las sensaciones de tiempos mejores. Y es durante la temporada en curso cuando, recuperado para la causa por David Moyes (ese clásico moderno de los banquillos del que nos hablaba Ramón Flores hace unos días) el muerto se está sacudiendo la tierra y se dispone a pegarse el último baile para regocijo de la parroquia toffee. Lo celebramos.

Quedan muy lejos los tiempos de Enzo Scifo, Luc Nilis o Franky Vercauteren. Aquella época en la que el Anderlecht paseaba su ilustre nombre de clásico europeo por rondas finales de las competiciones continentales, incluso inscribiendo su nombre entre los ganadores de la UEFA o la Recopa, quedó ya para el recuerdo de aquellos seguidores belgas que tuvieron la fortuna de vivir la época dorada del club bruselois desde finales de los 70 hasta bien entrada la década de los 80.

Hace años que el fútbol belga no genera alegrías entre sus seguidores. La generación dorada de aquellos Diables Rouges que apearon a España en los cuartos de final del Mundial del 86 se extinguió… y tras ellos, un absoluto erial. Nada ni nadie memorable que rompiese la monotonía de un fútbol tan gris como el plomizo cielo que suele cubrir el país.

Por eso, cuando una nueva aparente figura irrumpe en la escena del fútbol belga, los analistas y aficionados del país centroeuropeo reciben la noticia con una expectación inusitada. Ocurrió con los hermanos Mpenza, sepultados tras unas carreras ciertamente discretas, y poco más tarde, con una buena, aunque no memorable, hornada de jóvenes nacidos entre los años 85 y 87, encabezada por Vincent Kompany o Kevin Mirallas. Aún se espera mucho de estos últimos. Pocos de ellos quedan aún en la Jupiler League local, la mayoría de ellos ha dado el salto hacia ligas de mayor competitividad (Vermaelen, Vertonghen, Fellaini, Dembélé…), lo que podría suponer un estímulo extra en su formación.

Ante ese panorama, con las principales figuras jóvenes del país decididas a probar fortuna en campeonatos más exigentes, los clubes belgas se han visto obligados a componer plantillas a base de veteranos y pipiolos en edad casi juvenil. Es precisamente en ese contexto en el que surgen incipientes estrellas como Romelu Lukaku (Amberes, Bélgica, 1993), prometedor delantero centro de sólo dieciséis años, y de origen congoleño, que tiene revolucionado al fútbol belga y a los seguidores del Anderlecht en particular.

Su irrupción en el primer nivel apunta a que tiene un futuro garantizado en algún club de renombre. Sus números como cadete y juvenil (en las inferiores del FC Bruselas y del Anderlecht) son abrumadores. Su capacidad goleadora ha terminado precipitando su aparición en el primer equipo de la capital belga, afianzándole además en la titularidad. Lukaku, que suma 16 goles en 31 partidos (máximo goleador del equipo) si sumamos todas las competiciones, es un delantero de imponente físico (supera el metro noventa) y ágil zancada, al que muchos tienden a comparar con el marfileño Didier Drogba. Su envergadura le convierte en un buen cabeceador, buen ejemplo de ello son sus dos goles en la fase de grupos ante el Ajax en el Amsterdam Arena, pero no hace de él un futbolista torpe con el balón en los pies.

Sólo son dieciséis años. Quizá es aventurarse demasiado, a tan temprana edad y con todo un proceso de formación por delante, pero la realidad y lo visto hasta la fecha apuntan a que estamos ante un delantero de referencia en un futuro no demasiado lejano. Hoy, en San Mamés, en los dieciseisavos de final de la Europa League, tendremos una excelente oportunidad de comprobar que todo lo que se comenta sobre él tiene fundamento.

David Moyes nació en Glasgow, y en sus años jóvenes se desempeñó como central. Aunque empezó pronto en el Celtic y defendió durante cuatro temporadas la verdiblanca de los Bhoys, no consiguió afianzarse en el equipo católico de la ciudad, y su periplo como futbolista fue un ir y venir por conjuntos de segunda fila, algunos con cierto nombre como el Bristol City, el Dumferline o el Preston North End. De estos años sacó la seguridad de que todo buen equipo debe construirse con una defensa sólida, y el carnet de entrenador a la tempranísima edad de 22 años. Su vocación estaba clara.

Fue precisamente en Preston donde Moyes comenzó su carrera en los banquillos, y prácticamente donde se fraguó su mito. Hablamos de un equipo histórico, campeón de Liga y Copa, que se encontraba hundido en las tinieblas de la tercera división, y en grave riesgo de precipitarse al abismo. Tras salvar al equipo del descenso aún como entrenador-jugador, colgó las botas para, en un sexenio glorioso, dejar al equipo a las puertas de la Premier en su primer año tras el ascenso a Championship. Y no lo hizo de cualquier modo, sino recuperando el passing game, el juego de toque y posesión, y enterrando el anacrónico kick and rush que había practicado el equipo en los tiempos de Gary Peters. No es anormal que le llovieran las ofertas, ni que se despidiera en olor de multitudes rumbo a Goodison, dejando a la hinchada northender entre el agradecimiento, la pena y la nostalgia.

Recién llegado al Everton, un entrenador tan joven en una institución tan histórica, se ganó pronto el cariño de la afición al proclamar a los toffees “el equipo del pueblo” y devolver la capitanía a Duncan Ferguson, ídolo en Goodison. Asimismo limpió a varios veteranos díscolos como Ginola y Blomqvist, reforzando de este modo su autoridad. Todas estas medidas y, sobre todo, dejar al equipo al borde de Europa, le sirvieron para que el horrible año siguiente, cuando el equipo rozó el descenso y batió records negativos de puntos, la directiva lo aguantase.

Es a partir de entonces (2004) cuando Moyes forja su leyenda: el hombre que descubre a Rooney y sabe tratar su particularísima personalidad para ponerlo en el trampolín del estrellato; el que ficha valores dudosos tipo Arteta y los convierte en estrellas de la Liga; ; el hombre duro y recto que, sin embargo, sabe usar la mano izquierda, y al que todos reconocen como gran motivador; el acumulador de premios; el que siempre busca el buen fútbol con lo que tenga a mano, que a menudo es técnicamente escaso, y que sin embargo jamás pierde de vista el resultado; o en fin, el que manejando un presupuesto escaso es capaz de mantener siempre a los suyos a rebufo de los cuatro grandes, incluso alcanzando la Champions cuando se presenta la ocasión. Ese tipo espigado, rubio de rostro pétreo, que ha generado tanto afecto entre los que amamos el fútbol inglés. David Moyes.

Cuando uno se dispone a afrontar la penetrante e inquisitiva mirada de la hoja en blanco, decidido a redactar un panegírico sobre cualquier héroe de la modernidad, es frecuente que se le vengan a la memoria hechos puntuales, momentos destacados de su trayectoria, escenarios en los que el protagonista engrandeció su figura con los que romper la virginidad del papel. En el caso de Iker Casillas (Madrid, 1981) ese recorrido mental resulta abrumadoramente imposible. Son tantos los momentos, tantos los escenarios (desde el iniciático subidón de Glasgow en mayo de 2002 hasta la antológica parada a Perotti esta misma temporada en el Sánchez Pizjuán), tantos los actos heroicos, que resultaría imposible destacar sólo una pequeña selección de ellos.

Lo mejor que trajo consigo el meta mostoleño tras su irrupción en la portería blanca fue esa sensación de que uno de los puestos más complicados de cubrir en un equipo tenía garante para muchos años. En las temporadas previas a su aparición en escena, habían desfilado por el Bernabéu porteros campeones del mundo (Bodo Illgner) o internacionales españoles (Santi Cañizares). Ninguno de ellos dio jamás la estabilidad que proporcionó, desde sus primeros partidos, el joven Casillas.

El sábado, ante el Xerez, Iker cumplió su partido número quinientos con el escudo del Real Madrid cosido no sólo en su camiseta, sino en su pecho. Su compromiso con el club de Concha Espina ha sido siempre tal, que su figura ha encarnado en no pocas ocasiones la personalización del compromiso, profesionalidad y respeto a los valores de un club.

Desde muy joven fue tomado como ejemplo. Y no se arredró ante tamaña responsabilidad accesoria. Las figuras que iban llegando al club temporada tras temporada veían en él al más sereno de los veteranos, a la voz a la que escuchar cuando las cosas se torcían. Su personalidad, sencilla y alejada de los estereotipos habituales en el mundillo del fútbol, hizo el resto hasta encumbrarlo en ídolo y leyenda. No se ha granjeado enemigos en los campos rivales (como sí le ocurrió a Guti o a Raúl), y el Bernabéu le respeta hasta el punto de que es uno de los pocos a los que se les pasan los errores puntuales sin el habitual murmullo del graderío subiendo de revoluciones el ralentí.

A sus 28 años, es muy probable que, de seguir en la línea que ha mantenido desde su debut acabe marcando registros rompedores. Nadie osa discutir su supremacía en la portería del Madrid ni de la selección nacional, y eso, tras tantos años en primera plana, y habiendo liquidado toda la competencia surgida a base de estabilidad y regularidad, es decir mucho.

Sin embargo, tampoco es menos cierto que, queramos o no, la medicina no es una ciencia exacta, y en ella hay lugar para la opinión, los informes encontrados y la discrepancia. Por ello, a veces se producen casos como el que ha sufrido el prometedor delantero ghanés Prince Tagoe, cuya historia tuvo su último episodio, por el momento, antesdeayer.

Prince Tagoe nació en Ghana en 1986 y desde muy pronto destacó en esto del fútbol. Tanto fue así que, con solo dieciocho años, fue máximo goleador en la primera división de su país. Este hecho, llamó la atención de varios clubes europeos que preguntaron por su situación. Finalmente, fue el Mainz 05 quien se hizo con sus servicios, pero una serie de problemas burocráticos originados por su club de origen, el Hearts of Oak, hicieron que Tagoe no pudiera ser inscrito a tiempo y el club alemán decidió no contratarlo.

Ante esta situación, Tagoe optó por marchar a la poco reconocida pero estupendamente remunerada liga de Arabia Saudita, concretamente al Al-Ittihad. Allí comenzó un pequeño periplo por el golfo que tuvo tres etapas: la ya mentada, otra en el Al-Shabab de los Emiratos Árabes y otra en el Al-Ettifaq, de nuevo de Arabia Saudita. En los tres clubes, Tagoe se infló a marcar goles, desde 2005 que llegó al primero hasta junio de 2009, que abandonó el tercero libre de contrato. En este tiempo además, Tagoe se hizo con un sitio en la selección ghanesa, en la que cumplió con efectividad el papel de delantero suplente revulsivo y que le sirvió para hacerse un pequeño nombre en el fútbol internacional.

Así, en junio de 2009 le llegó su gran oportunidad. El nuevo rico del fútbol alemán, el 1899 Hoffenheim, llamó a su puerta. En este equipo, compartiría vestuario con otros jugadores africanos ya consagrados, como Chidedu Obasi o Demba Ba, así como un compatriota, el joven central Isaac Vorsah, que llevaba un año en el club y animó a Tagoe a fichar por el mismo.

El día de su presentación, Prince Tagoe mostraba una enorme sonrisa en su presentación. El futuro se abría ante él. Afirmó que fichaba por el club alemán, desechando otras propuestas más apetitosas económicamente, porque sabía que en el Hoffenheim iba a progresar como jugador.

Poco después, sin embargo, llegó un inesperado jarro de agua fría: el Hoffenheim le comunicó que le daba la baja, después de que se le detectara, en una rutinaria revisión médica, un problema incurable en el corazón que le inhabilitaba para la práctica deportiva. El Hoffenheim, además, usó el argumento de que el representante de Tagoe conocía y había omitido este punto en las negociaciones para rescindir sin compensación ninguna el contrato que unía al delantero ghanés con el club alemán por tres años.

Tras esto, Tagoe decidió someter su corazón a una revisión médica exhaustiva con un médico independiente al club alemán. El informe afirmó que podía jugar al fútbol perfectamente y, con él en mano, Tagoe amenazó con llevar al Hoffenheim a los tribunales. Así, sólo veinte días después de haberle expulsado, el club alemán se vio obligado a readmitir al jugador. Pero, ¿podía o no podía jugar?

Finalmente, varios informes independientes, entre ellos uno de un médico designado por la Federación Alemana, dio la razón al jugador. Tagoe se encontraba en condiciones de jugar. Volvió a entrenar a principios de diciembre, pero el informe definitivo que cerraba para siempre la controversia llegó hace solamente un mes, exactamente el 11 de enero pasado.

Toda esta historia de burocracias, médicos e intereses extraños, no obstante, encontró su final feliz el pasado miércoles. Aún cuando Tagoe ya había debutado con el Hoffenheim el pasado 30 de enero ante el Schalke 04, jugando los últimos ocho minutos, no fue hasta antesdeayer que llegó el momento esperado. Fue en el partido de Copa ante el Werder Bremen, en el minuto 73, sólo dos después de que entrara al campo: Prince Tagoe se adelantó a los defensas del Werder para cabecear el balón y alojarlo en las mallas.

Su celebración fue aséptica, casi ni existió. Fue como si ese gol, aún siendo el punto final de una pesadilla, o quizá por ello, perteneciera todavía a una historia que preferiría no haber vivido. Ahora, se abre una nueva: Ghana está clasificada para el Mundial 2010 y su seleccionador, Rajevac, anda muy escaso de delanteros goleadores. ¿Veremos a Prince Tagoe en el próximo Mundial? Ojalá que así sea.

No es la única joya de la charla, aunque quizá la que más se ajusta al estilo en el que la gente tiende a encajar al técnico guipuzcoano. Juanma Lillo reflexiona sobre lo divino y lo humano en As, y nos deja frases como para estar varios días comentando y debatiendo. Quizá los árboles impidan ver el bosque, pero me da la sensación de que tras las palabras de Lillo se esconden no pocas verdades.

Debatíamos sobre ello en DDF hace unos días. Si el modelo de cantera del Barça sabe sobre qué patrón trabajar y sabe qué es lo que busca conseguir, en La Fábrica de Valdebebas no hay parámetros definidos. Se forman jugadores, pero sin saber exactamente para qué. Mi compañero Sergio Cortina empleó una inteligente y acertada metáfora para describirlo: en La Fábrica blanca hacen bisagras de calidad media para exportar a otros países, pero si la puerta de un despacho del Bernabéu se rompe, ahí están las bisagras de casa para solucionar una emergencia.

Con semejante trayectoria como futbolista a sus espaldas, a la que deberíamos unir su no menos comentada faceta como comentarista de TVE, formando inolvidable tándem con José Ángel de la Casa, era de suponer que su posterior carrera como entrenador no iba a ser precisamente un camino de rosas. A la vuelta de cada esquina, después de cada derrota, iba a tener una sombra acechante dispuesta a sacudirle un mazazo. Una y otra vez. Sin perdón.

Admito que fui de los que, en sus comienzos, me tomé un poco a chufla la carrera del ‘8′ madridista como técnico. Puede que fuera por sus iniciáticos batacazos con el Rayo Vallecano (al que no conseguió ascender a Segunda pese a contar con una de las mejores plantillas de 2ªB) y, sobre todo, con el Castilla, con el que no pudo evitar descender de 2ª a 2ªB, malgastando el enorme talento de aquella hornada de canteranos madridistas (De la Red, Mata, Granero, Bueno).

Muchos vieron en aquella oportunidad en el mejor filial blanco de la última década un ejercicio de amiguismo, de colegueo, de querer imbuir de madridismo todos los estamentos del club, aun a fuerza de hacerlo con calzador. Pero el tiempo terminó poniendo a cada uno en su sitio. Míchel acabó saliendo del club (tras haber ocupado también el puesto de dirección de las categorías inferiores) por lo que muchos creímos que era la puerta de atrás, pero que en realidad eran los portones del mismísimo Sancta-Sanctorum blanco. Poco después vino aquella incendiaria entrevista que, al menos para mí, se convirtió en un punto de inflexión en la hasta ese instante penosa carrera como entrenador de Míchel. No hablaba desde el resentimiento, lo hacía desde el conocimiento y el profundo cariño y respeto por el club. Desde ese día, su cotización como profesional subió muchos enteros.

La oportunidad no tardó en llegarle. El pasado mes de abril recibió una invitación de Ángel Torres para hacerse cargo del Getafe en sustitución de Víctor Muñoz. Su primera experiencia en Primera, en un equipo joven pero ambicioso. Algunos previeron su batacazo, pero el tiempo, una vez más, dio y quitó razones.

Con la primera vuelta de esta 2009/10 ya finiquitada, el equipo azulón bordea los puestos europeos y además es semifinalista de la Copa del Rey, apoyado en un buen juego y con una plantilla con no pocas limitaciones. Ya nadie osa discutir a Míchel. He echado por tierra de un par de puntapiés todos los prejuicios volcados sobre él. Es válido y está capacitado. Ojalá disfrute, y nosotros con él, de una exitosa carrera en los banquillos.

Seguro que, como al resto de editores de este blog, os resulta apasionante la historia de Vinnie Jones. Todos recordamos al otrora peón de albañil, con aquella jeta de auténtico orate coronada con el corte de pelo militar, liderando a base de plantillazos y malas artes al paradigma del fútbol cárcel que fue el Wimbledon de los noventa. Jones fue el corazón de uno de los equipos más chapuceros y al tiempo irrepetibles de la historia, el de los goles a empujes, lució con orgullo aquello del Crazy Gang en el pecho de la camiseta y luego lo embadurnó de barro y sangre para acabar haciendo carrera como actor más o menos apreciable. La figura de Vincent Peter Jones es, en definitiva, toda una bofetada de realidad en la época del fútbol marketing que por su singularidad merece este breve recordatorio.

1. ¿Conocen esas pelotas blandas fabricadas para ejercitar los músmulos de la mano y proporcionarnos relax? El cinco de los Dons también y en 1998, durante un partido contra el Newcastle, decidió que los testículos de Paul Gascoigne podían ser un buen sustituto de dichas bolas. Gazza confesó más tarde que Jones no dejó de acosarle y escupirle durante todo el encuentro. El cafre también propuso en la tele una maravillosa idea para un reality show que lamentablemente ningún productor se atrevió a financiar: soltar a Gascoigne en una isla desierta para ver como se las apañaba. “Pensé que sería bueno para su cuerpo y su mente”, declaró.

2. La mala bestia de Watford también atesora el record a la expulsión más rápida en la liga. Fue durante su etapa en el Chelsea, durante el transcurso de un encuentro contra el Sheffield United en el que salió desde el banquillo para hacer historia. Su partenaire en tan legendario momento fue el extremo rival Dane Whitehouse que, disciplinado secundario como pocos, se limitó simplemente a desempeñar su papel y recibir. Fue una más de las doce expulsiones que jalonaron la carrera del internacional galés.

3. A Howard Wilkinson, por entonces entrenador de un Leeds United que luchaba por abandonar la Segunda División, se le ocurrió que sería buena idea contratar a la estrella del Wimbledon para añadir un poco más de mordiente al equipo. Y lo consiguió. Durante el primer día de entrenamientos el delantero Bobby Davison se llevó a casa un puñetazo en los morros cortesía del bueno de Vinnie. Aun así, Jones continúa siendo uno de los  favorito para el graderío de Ellan Road.

4. Una para los aficionados al Liverpool. Son rumores claro, pero se comenta que en los prolegómenos de un Liverpool-Wimbledon el hombre duro por excelencia del fútbol inglés perfeccionó la tradicional manera de cruzar el tunel de vestuarios de Anfield escupiendo en la legendaria placa y espetándole en la cara a todo un Kenny Dalglish que le iba a arrancar la cabeza y cagarle encima. Angelito.

5. Lo suficientemente cafre pero nunca lo bastante bueno como para integrar la selección inglesa Vinnie Jones logró jugar al menos unos cuantos partidos en el combinado de Gales  gracias a que su abuela materna era galesa. Jimmy Graves, leyenda del fútbol británico y analista futbolístico durante el vento, describió cínicamente la situación. “Que me apedreen. Tenemos la cocaina, la corrupción, incluso el Arsenal marcó dos goles en casa el otro día. Pero justo cuando piensa que no te queda nada por ver en el fútbol Vinnie Jones se convierte en internacional“.

Dicen que los ídolos, los verdaderos ídolos, son inmortales, eternos. Aquellos que se construyen sobre pedestales putrefactos, con barro o arcilla, suelen durar poco en sus ficticios olimpos. Al poco de desaparecer de las portadas, se derrumban y acaban sepultados bajo miles de nuevas vivencias que les llevan a ser olvidados por aquellos aficionados que un día los encumbraron.

Cuando Sol Campbell (Newham, Londres, 1974) decidió dar el difícil paso de abandonar el Tottenham Hotspur, club en el que se había formado como futbolista y con el que había alcanzado la internacionalidad con sólo 20 años, muchos de sus más fieles seguidores se vieron ‘obligados’ a la práctica de la iconoclastia con quien había sido su ídolo durante tantos años. Campbell no sólo había tomado la decisión de abandonarles, sino de hacerlo para recalar en las filas de un Arsenal que, por aquel entonces, le ofrecía mayores posibilidades de éxito y reconocimiento internacional que sus queridos Lillywhites. Había traicionado a sus seguidores con su más irreconciliable enemigo. Su ídolo había caído.

El poderoso central de origen jamaicano encajó a la perfección en un club como el Arsenal. Su acoplamiento fue casi instantáneo. Indiscutible en la pareja de centrales, junto a dos leyendas como Tony Adams o Martin Keown, Campbell fue uno de los pilares en los que se cimentó la conquista del doblete (FA Cup y Premier League) de los de Wenger en la temporada 2001/02. Casi sin quererlo, acababa de entrar, con pleno merecimiento, en la leyenda gunner.

Con el paso de los años, Sol fue capaz de convencer a millares de seguidores pertenecientes a una religión completamente opuesta a la que había practicado desde su infancia futbolística. Se ganó el respeto Spur pero, lo que es aún más sigificativo, se ganó de igual o superior forma el respeto de la hinchada del Arsenal. Fue erigido en figura del club cuando contribuyó al colosal título de la termporada 2003/04, con el equipo imbatido.

Las lesiones terminaron apartándolo poco a poco del once. Hasta que metido ya en la treintena, decidió hacer las maletas con rumbo al por entonces emergente Portsmouth, un club que le ofrecía un puesto en Premier League sin los elevados niveles de exigencia que implica la línea defensiva del Arsenal. Tres temporadas en Fratton Park (en la última llegó incluso a ser capitán del equipo) fueron suficientes para ayudar al club costero, formando pareja de centrales con Linvoy Primus, a conquistar la FA Cup de hace dos campañas. Siempre sobrio, siempre en forma pese a sus años, a muchos nos sorprendió que ningún club de primera fila se interesase por sus servicios cuando en el verano de 2009 finalizó su contrato con el Pompey.

Así las cosas, Campbell decidió aceptar la oferta del modesto Notts County, para competir bajo las órdenes de Sven Goran Eriksson dentro del ambicioso proyecto del equipo de Nottingham. Su extraña decisión fue entendida como la de quien asume que el final de su carrera deportiva está próximo. Por eso, la sorpresa fue máxima cuando, después de sólo una semanas bajo la disciplina de Eriksson, y tras haber participado únicamente en un partido con su nuevo equipo, Campbell decidió que aquello no era la suyo y recogió unas maletas que apenas había tenido tiempo de deshacer.

Así, y cuando sólo habían pasado una semanas desde su aparente decisión de colgar las botas en el Notts County, Campbell solicitó a Arsène Wenger poder entrenar con el Arsenal, el equipo que le diese la gloria años atrás, con el único fin de mantener la forma de cara al mercado de invierno. Era el mes de octubre de 2009, y nadie podía presuponer que el veterano central londinense acabaría teniendo un hueco precisamente en las filas de su ex equipo.

Un único partido con el equipo de reservas fue suficiente para convencer al técnico alsaciano de que la solución a los continuos problemas en el eje de la defensa (grave lesión de Djourou, baja forma y problemas de espalda de William Gallas, Senderos fuera del equipo…) pasaba por recuperar para la causa a Sol Campbell.

A sus 35 años, Campbell se convirtió así en el qiunto futbolista en la historia del Arsenal en regresar al club. Probablemente la edad le impida ya volver a ser el que fue. Pero el placer de degustar sus últimos días como héroe gunner… eso ya no podrá negárselo nadie.

Esta tarde, a las 17:00 hora española, Chelsea-Arsenal.

Al parecer, para la opinión pública inglesa, tan necesitada de amarillismo como su selección nacional de un nuevo éxito que reemplace al del 66, la ha tomado con Terry no por el hecho de haber caído en una infidelidad (recordemos que está casado y es padre de dos gemelos), sino por haberlo hecho, precisamente, con la pareja de un compañero de equipo. Lo grave no es el fondo, sino las formas.

Se da la circunstancia de que no es el primer escándalo, aunque sí el primero de índole sexual, mal mayor en la moralista Inglaterra, protagonizado por el defensor. Destapado hace pocas semanas el caso sobre el cobro de comisiones por la organización de visitas a Stamford Bridge guiadas por él, su familia tampoco se libra de actitudes, digamos, ‘poco decorosas’. Su madre fue descubierta robando en Tesco y Marks & Spencer, y su padre ofreciendo cocaína en un pub y presentándose a sí mismo como ‘el padre de John Terry’, como si eso diera mayor caché a su tarjeta de visita de camello. Es la Inglaterra profunda. El irrechazable origen humilde de la mayor parte de los futbolistas de elite del país tiene tras de sí historias capaces de emborronar el glorioso historial del más intachable súbdito de Her Majesty.

La historia que subyace tras las dolorosas críticas hacia JT es una carga extra de almibarada moralina. Presuponer que el actual capitán del Chelsea, líder de la Premier League, y de la selección inglesa, no es la persona ideal para semejante cargo (y honor) por no llevar una vida personal modélica y ejemplar, es hilar demasiado fino.

A John Terry se le valora como futbolista, y así debe de ser, por su desempeño sobre el césped. Erigido en símbolo del Chelsea triunfal de Roman Abramovich y considerado como uno de los mejores futbolistas del mundo en su puesto, lo que haga con su vida privada en el momento de quitarse su uniforme de trabajo no debería ser cuestión de debate nacional. Propuestas como la de instar a Fabio Capello a que le retire la capitanía de la selección (en beneficio, supuestamente, de Wayne Rooney, un angelito ideal, al parecer), resultan tan absurdas como impertinentes.

En un año de Mundial, con el combinado nacional en el mejor momento de su historia reciente y dispuesto a asaltar la Jules Rimet y traérsela de vuelta a casa 44 años después, no parece lo más indicado cuestionar la capitanía de uno de los líderes del equipo. La valía del capitán, sobre el césped. Pura desestabilización encubierta.

Onésimo empezó su carrera en los juveniles del Valladolid, y pronto su fútbol eléctrico y diferente lo llevó al primer equipo de la capital castellana. Una gran actuación contra el Barça llevó a Cruyff a fijarse en él y a llevarse a Cataluña al joven extremo; antes, un año en el mítico Cádiz del milagro anual, y una sociedad con Mágico González para el recuerdo, dos diablos dentro y fuera del campo. En esa época comenzó a forjarse una fama de juerguista y amante de la noche que le persiguió durante toda su carrera, aunque él siempre negase la mayor parte de las historias que circulaban sobre él.

En el Barcelona Onésimo ganó visibilidad mediática, aunque probablemente la estancia en el club azulgrana frenó su prometedora carrera. Algunas actuaciones memorables aisladas como una gran media hora ante el Anderlecht no le sirvieron para ganarse la titularidad, y al final de temporada volvió a su ciudad natal. Tres años y diez mil regates después llegó una oferta del Rayo, impulsada sobre todo por Camacho, gran admirador del pequeño futbolista. Y aunque el de Cieza no llegó a entrenarlo, se recuerda el trienio de Onésimo en el Rayo como el mejor momento de su carrera: en ese viejo Vallecas, de dimensiones minúsculas, el Chincheta controlaba cada hoyo, cada brizna de hierba –muchas veces escasas- y cada pulgada de las cercanías del área, y en aquella buena época fue el ídolo al sudeste de Madrid; su gran momento llegó con un gol que significó la salvación de su equipo –a pase de Calderón, otro jugador por redescubrir- en lo que probablemente marcó el cenit de su carrera.

La decadencia del futbolista llegó a partir de su fichaje por el Sevilla en el verano del 96. Frecuentemente pasado de peso y cada vez más falto de la chispa que le hacía tan diferente, pasó discretamente sus últimos años como jugador hasta retirarse en el Palencia. Sin embargo, hubo una época en que fue de esa estirpe elegida que en un minuto podía doblar el valor de una entrada. Por eso, y porque vuelve de nuevo al gran escaparate, le deseamos mucha suerte en su nuevo periplo en Primera.

Su historia de superación no puede dejar a nadie indiferente. A sus 36 años, es una de las figuras de un Sevilla que aspira a todo. Se ha reinventado a sí mismo. Ha conseguido pasar de ser considerado como un portero segundón, un Monchi o un Pedro Jaro, a toda una referencia en su puesto. Su concurso en el equipo hispalense se antoja fundamental a día de hoy. Se ha ganado a pulso y tras grandes dosis de esfuerzo, la ‘canonización’ por parte de la grada del Sánchez Pizjuán. Tanto es así, que incluso el Valencia se planteó la posibilidad de repescarlo hace ahora dos temporadas.

Pero Andrés Palop tiene un punto que le pierde. Un punto incomprensible, quizá propio de su naturaleza de guardameta, que le lleva a cometer actos condenables y que rebaja la estima que hacia él se tiene en aquellos estadios que no son el suyo.

A veces han sido exabruptos verbales. Como si quisiera para sí, y de golpe, todo el protagonismo perdido en los años jóvenes de su carrera, como si tratara de recuperar el tiempo perdido en los banquillos a fuerza de hacerse notar no sólo por sus actuaciones bajo los palos sevillistas.

En ocasiones como la de ayer, uno ya no sabe si escudar al soberbio portero valenciano o arrojarlo a los leones. Su agresión (tarjeta roja y penalty a favor del Valencia) sobre David Villa, con el partido ya de cara para su equipo, en un balón del que el delantero valencianista ya se había desentendido, deja en ridícula evidencia a un portero capaz de anotar un gol en un córner y decidir una eliminatoria europea para los suyos en la prórroga, pero capaz también de perder los nervios como el más inmaduro de los juveniles.

Ante el vértigo y las entrañas instintivas del futbolista que huele el gol, se elevó la estampa única del taconazo zurdo para la eternidad de un rubio irrepetible, y también incorruptible. Guti morirá siendo Guti, y yo soy de los que se lo agradece. No jugará jamás un Mundial, ni siquiera una Eurocopa y quizá tampoco una final de la Champions, al contrario que muchos otros pero, ¿cuántos han logrado en décadas algo semejante a lo de Riazor?

La jugada desatascó además la ansiedad por golear de su compañero Benzema, en un gesto que recuerda al vivido en el Bernabéu, en una tarde primaveral de 2008. El Sevilla visitaba Madrid, con la Liga en disputa, la temporada en la que el Real de Schuster fue campeón (con Guti máximo asistente del campeonato). Con dos a uno en el marcador, en la época en la que el locutor de Chamartín bromeaba con la poca puntería de Higuaín, el argentino había fallado varios manos a mano ante Palop, con erróneas definiciones, y la bronca en la grada crecía amenazante. Avanzado el segundo tiempo, Guti pinchó un pase diagonal de Sneijder, que escupió el césped, y sacó con el exterior un latigazo directo a la carrera del delantero, en ventaja para el gol. Higuaín, a punto de ser devorado, marcó el cuarto de su temporada, y se liberó. Marcó cuatro más ese curso, incluido el decisivo para el título en Pamplona, y 23 la campaña siguiente. En la actual, desterrada la etiqueta y olvidado el diván, suma 13 en 15 partidos. Casual o no, un buen augurio para Benzema, y para su club.

El taconazo imposible de Guti evoca también ese que regaló a Zinedine Zidane, o a su conexión inmemorial con Raúl, a los halagos de Ronaldo o a su paradoja con Van Nistelrooy. Por un lado, colaboró en la conquista del trofeo pichichi del holandés en la 2006/07, con noches de agitación como aquella otra ante el Sevilla, con el título en el alambre. Por el contrario, le dio el pase del último y amargo gol de Ruud en el Bernabéu, que se lesionó en el remate. Mieles y espinas, tan de Gutiérrez todo.

Fiascos. Robinho abandonará el Manchester City para apurar los meses pre-mundialistas en el Santos. El propio futbolista adelantaba hace unos días, con la precisión matemática de la que adolece su propio desempeño en el campo, que la operación retorno visos de fructificar al 90%. Ahora la huida se ha confirmado. Así pues el artista antes conocido como Firuletinho, Pequeño Robo o Veletinha pasará a engrosar la infame lista de los jugadores más decepcionantes que hayan pisado la Primera División inglesa en los últimos tiempos. Quién sabe si en Brasil, por casualidades del puente aéreo hacia la pachanga, podrá jugarse unos piques con otros ilustres del club del chasco Premier como Taibi, la brujita Verón, Shevchenko o Tomas Brolin. Mientras trabaja en lo de convertirse en el mejor jugador del mundo, claro. Y hablando de buenas cosas mal dispuestas…

Otro estilista llamado a engrosar dichos listados y que tuvo que acostumbrarse con comer pan duro durante su irregular carrera en la liga española fue Robert Prosinecki. Sin embargo en Inglaterra, justo donde menos se le esperaba, consiguió que sus cromos fueran objeto de veneración. De este modo, aunque sean una broma publicitaria y la ligazón eterna con la industria tabaquera, los únicos recuerdos suyos que aun perduran en el cerebro de millones de españoles, Prosinecki consigió que en un pequeño campo al sur de Inglaterra se sigan santiguando al escuchar su nombre.

Sorpresas. Cosa distinta a los chistes de publicista enterado es lo que flota en la mente de los que disfrutaron la magia de un futbolista diferente al resto, desde las tribunas del vetusto Fratton Park. Con una trayectoria errática que reflejaba con rotundidad la inconveniencia de su fichaje el mago croata necesitó tan sólo una temporada, y en segunda, para pasar a la historia del club. Tras un año cargado de goles, varios de ellos propios tan sólo de un videojuego en el modo arcade, toneladas de regates, asistencias y magisterio con la pelota, Prosi salvaba al Pompey y se ganaba un lugar en la historia del fútbol inglés para siempre. Como Robinho.

Cientos de miles de niños pateando un balón sobre tierra amarilla. Camisetas descoloridas, el dorsal borroso tras los lavados, interminables viajes en autocar, calcetas remendadas, vender lotería del club a los vecinos, el peso de las derrotas infantiles, los amigos que siempre juegan mejor, el minuto de gloria que no llega mientras el sol enciende el banco metálico donde pasas las tardes del sábado esperando el momento de entrar al campo, el momento de demostrar algo de lo que todos dudan. Recoger los balones después, ducharse, pensar en el partido del próximo fin de semana. Año tras año, ídolo tras ídolo, soñando con debutar en un campo de césped ante la afición ruidosa, salir en los cromos, imaginar tu apellido en el pro o en una esquina  del periódico. El fútbol es un viaje intenso que casi nunca conduce a nada. Es estadística. Son pocos los que se visten de corto sabiéndose protagonistas de un juego global. Todos hemos fantaseado con vestir la camiseta de nuestro club y trabajamos con ese objetivo, más o menos duramente, en nuestra niñez. Por eso cuando ayer leí que Mutu había decidido bajarse voluntariamente del Olimpo futbolístico, sólo pude sentir rechazo, aversión irracional, espanto. Ni censura por su dopaje, ni pena por las consecuencias de su acto, ni la más mínima consideración hacia un futbolista que logró llegar alto y que ahora desciende, escalón a escalón, de un status privilegiado.

Es una sensación difícil de explicar. Mutu lo ha tenido todo para rendir a un buen nivel en el fútbol europeo. Tiene técnica, velocidad y gol. Paciencia en el juego, templanza, y una posición donde brillar, la zona de ataque. Ha estado en los mejores equipos de Italia, en Parma, Inter y Juve,  en el pujante Chelsea y ahora en una Fiorentina que, entre otras cosas, sigue viva en la Champions. Ídolo de su país, estrella del equipo viola, futbolista por encima de todo. Pero qué difícil es mantener la constancia, el itinerario inalterable. Me pregunto si la redención es un concepto invisible en el mundo del fútbol. Primero el consumo de cocaína mientras defendía la camiseta azul en Stamford Bridge en el 2004 y ahora un positivo por sibutramina, un estimulante para evitar el hambre, un tachón definitivo en el periplo futbolístico del rumano.

Ahora sólo queda la batalla legal, encontrar resquicios en las normas, buscarle las cosquillas a la Agencia Mundial Antidopaje, alargar artificialmente la vida en activo de un jugador que puede despedirse de esta sonrojante forma de su carrera deportiva. Ayer, cuando leía la noticia, no pensaba en Mutu, ni en sus goles ni en su cerebro desvencijado. Sólo pensaba en todos los jugadores que se quedan en el camino, que no llegan al nivel donde ha llegado Adrian. Ser futbolista es un privilegio, un trabajo excepcional, y no hablo de dinero ni nada de eso, es otra cosa, es una ilusión colectiva, es un sueño que compartimos millones de personas, un anhelo inconsciente. Las luces del estadio, el olor del césped, los ojos voraces de los hinchas.

Mutu ha cometido un enorme acto de irresponsabilidad, un error que no sólo atenta contra su vida futbolística sino contra todos, contra el propio deporte. No es el primero y apuesto a que no será el último. Él sólo ha apagado las luces del campo, ha recogido todos los balones, y tras la ducha sólo le quedará un sofá confortable y las botas, aún sucias, abandonadas para siempre en el fondo del armario.

Menuda obviedad de frase. ‘Menos mal que nos queda Portugal‘, cualquiera que ahora ande por la treintena y haya prestado un mínimo de atención a la escena musical de este país a lo largo de su adolescencia habrá pronunciado esa frase al menos una vez en su vida. Aquel grito de guerra con el que Siniestro Total destrozaron los tímpanos de toda una generación apoyándose en un par de acordes lleva camino de competir junto a la vilipendiada ‘Fuente de Cacho‘ como himno oficioso del Racing de Santander.

Nadie a estas alturas puede negar la enorme influencia que ha tenido la llegada (el regreso) de Miguel Ángel Portugal al banquillo de El Sardinero. Con idénticas fuerzas y los mismos soldados en su regimiento con los que contaba Juan Carlos Mandiá, el burgalés ha conseguido no sólo superar numerosas batallas, sino devolver la autoestima y la confianza a un equipo plomizo, triste, torpe y con un evidente aspecto cadavérico.

Podría decirse además, que a Portugal le ha beneficiado notablemente la fulgurante irrupción del jovencísimo Sergio Canales en la escena futbolera racinguista. ¿O ha sido al revés? ¿Ha sido realmente Canales el beneficiado por la llegada del nuevo técnico al banquillo del primer equipo santanderino?

Con Mandiá, Canales sólo dispuso de 35 minutos, todos ellos ciertamente residuales, sobre el césped, en los diez partidos en los que el técnico gallego estuvo al mando del Racing. Con Portugal, en nueve partidos ligueros, son ya 388 minutos sobre el césped acumulados, incluyendo varias presencias en el once titular del equipo, y actuaciones muy destacadas en partidos feos. Una diferencia abismal. Viene a cumplirse la máxima de que para triunfar, se necesita de oportunidades.

Siendo un técnico con menores inclinaciones defensivas que Mandiá, Portugal ha logrado que su equipo baje considerablemente la media de goles encajados desde su llegada a la capital cántabra. Con una mayor seguridad defensiva, apoyada en tres pilares básicos y prácticamente inamovibles del once desde la llegada del nuevo técnico (Henrique, Marc Torrejón y Christian Fernández), el equipo ha ganado en confianza y en soltura de cara a la meta contraria.

Sólo a partir de una soberbia gestión de la autoconfianza puede comprenderse el soberbio repaso infligido anoche a Osasuna en la ida de los cuartos de final de la Copa del Rey. Con los navarros decididamente volcados sobre la meta racinguista, un colosal Coltorti (suplente de Toño hasta la lesión de éste) desbarató ocasiones rojillas de todos los colores. Mientras tanto, Gonzalo Colsa recuperaba el nivel de temporadas pasadas, el mismo que con Mandiá parecía haber perdido, erigiéndose en jefe del centro del campo, para que arriba Canales volviera a dejar pinceladas de lo que viene apuntando desde semanas atrás.

Segunda semifinal de Copa para el Racing en tres años y segunda de su historia. Santander tiene motivos para estar feliz y Portugal y los suyos, para levantar la cabeza orgullosos.

En Burnley, pequeña localidad de poco más de 70 mil habitantes situada en Lancashire, en el centro de la Inglaterra más profunda, relacionar el fútbol con el éxito llevaba más de tres décadas siendo una utopía. El modesto equipo local entierra sus grandes éxitos bajo toneladas ingentes de partidos aburridos durante décadas, de equipaciones teñidas con el color del barro, de temporadas y temporadas sin una simple migaja que llevarse a la boca… Sus dos títulos de campeón de Liga datan de los años 20 y 50, y su único título de FA Cup… de 1914. Sólo los más mayores del graderío recordaban, y vagamente, el éxito de la 59/60.

Llegado a comienzos de la temporada 2007/08, tras haberse formado como player-manager en sus últimos años como futbolista e inactivo en Escocia, el cometido de Coyle estuvo muy claro desde el principio: devolver a Burnley los días de gloria entre los más grandes. Su trayectoria como técnico de los clarets tuvo su momento culminante cuando el pasado 25 de mayo de 2009, cuando un gol del veterano y semidesconocido Wade Elliott sirvió para imponerse al Sheffield United en el partido final del play-off por el ascenso a la Premier League. Treintaitrés años más tarde, el Burnley volvía a la elite.

El milagro de Owen Coyle no tardó demasiado tiempo en ser conocido por los aficionados al fútbol inglés. Algo se hablaba de un entrenador joven y con escasa experiencia que había conseguido que el modesto Burnley se impusiera contra pronóstico a equipos con mayores hechuras de Premiership, como el propio Sheffield United o el Reading. La afición claret supo entonces que aquel desconocido técnico, por el que muy pocos daban un duro cuando la directiva del club decidió apostar por él dos temporadas atrás, tenía mucho que ver en el celebrado éxito de los suyos. ‘Owen is God’, fue su grito de algarabía en las celebraciones posteriores al éxito del play-off.

Su fútbol vistoso, alegre y aseado no pasó inadvertido para un grande durante el pasado verano. Fue el Celtic, precisamente el equipo de su infancia, había puesto sus ojos en él como sustituto del caducado Gordon Strachan. Pero, en la quizá fue la decisión más complicada de su vida deportiva, Coyle rechazó la propuesta de los Bhoys. Prefirió permanecer fiel al Burnley, continuar escribiendo las páginas más exitosas de su historia moderna y probarse en la competición de clubes más exigente del mundo.

El Burnley resistió a un calendario de arranque de temporada infernal (Chelsea, United, Liverpool, Spurs, todo del tirón), imponiéndose incluso, en la segunda jornada al ManU en Turf Moor, pero la cruda realidad pronto comenzó a dejarle con el casillero lleno de telarañas. Los puntos costaban horrores, y las buenas sensaciones de comienzo de temporada habían quedado simplemente en eso, en sensaciones pasadas. No obstante, el equipo conseguía mantenerse alejado de los puestos de descenso, lo que para un equipo recién ascendido con el potencial del Burnley es el mayor de los éxitos.

El nuevo año trajo consigo importantes novedades en la carrera de Coyle. El Bolton, inmerso en una grave crisis de resultados y empantanado en la zona de descenso, había decidido prescindir de los servicios de Gary Megson, su anterior técnico. El objetivo: dar con Owen Coyle en el banquillo del Reebok Stadium.

Consciente de que las oportunidades al frente del Burnley iban a ser tan limitadas como limitados eran los recursos del club, Coyle decidió aceptar la oferta y emigrar, a mitad de temporada, para tratar de componer el desaguisado que impera en los Trotters. Sólo han sido tres partidos al frente de su nuevo equipo. Las dos derrotas ligueras frente al Arsenal, en partidos consecutivos (0-2 y 4-2), y la victoria del pasado fin de semana en la FA Cup frente a un viejo conocido de Coyle, el Sheffield United. Aún es pronto para dilucidar si el cambio en la dirección técnica del equipo va a conseguir salvar al Bolton de la autodestrucción. La racha es bochornosa y elocuente: una sola victoria en los tres últimos meses.

Lo caprichoso del calendario ha querido que Owen Coyle tenga su primera oportunidad real para enderezar el rumbo de su nueva nave esta noche frente a su anterior equipo. El Burnley visita esta noche el Reebok Stadium con la idea en la cabeza de demostrar a su antiguo, querido y respetado técnico que tomó la decisión equivocada cuando aceptó la oferta del Bolton. Un duelo igualado y con gran carga emocional de por medio. De ganar los Trotters (aún con un partido menos), adelantarían en la clasificación al Burnley. Tal vez el segundo milagro de la carrera de Coyle no esté tan lejos como se preveía.

A Sergio Asenjo (Palencia, 1989) se le presentó la posibilidad de elegir cuando tan sólo llevaba leídas 10 o 12 páginas de su libro. Apenas había comenzado a sumergirse en la aventura, apenas había situado escenarios y personajes principales, cuando, al concluir el primer capítulo de su lectura, se encontró con la aparentemente inocente disyuntiva. O aceptaba la sugerente oferta del Atlético de Madrid o continuaba su formación, aún por completar, a orillas del Pisuerga, tranquilo y cómodo en las filas del Real Valladolid.

Asenjo, de natural inconformista y osado, decidió escoger la vía atlética. Más arriesgada, sin duda, pero con una firme promesa de mejor futuro. O, al menos, de mejor escaparate. El Atleti le ofrecía formar parte de uno de los considerados como equipos fuertes del país. Aunque sólo fuera por la trascendencia social y mediática del club colchonero, el meta palentino iba a conseguir acaparar muchas más miradas que las que se le dirigían en sus años blanquivioletas.

Pero la promesa de un mejor escaparate, más grande, mejor iluminado y, sobre todo, situado en una de las principales arterias comerciales del país, no implicaba necesariamente la promesa de un mejor futuro deportivo. Es innegable que el portero castellano ha dado un paso atrás, en lo que a su rendimiento sobre el césped se refiere, desde su salida de Zorrilla. Asenjo ya no salva a su equipo con sus paradas milagrosas, ya no es un seguro de vida en la portería y su figura decrece mes a mes. Algo le pasa.

Quizá escogió la opción incorrecta al terminar aquel primer capítulo de su libro. Puede que quisiera anticipar un final que él imaginaba triunfal, saltándose todo el desarrollo de la historia, el grueso del libro, personajes secundarios y diálogos incluidos. De momento, David De Gea, otro ejemplo de precocidad, le ha birlado el puesto en la portería del Atleti. El centro del escaparate ya no es para Sergio. La historia tenía un final mejor.

Lejanos, pero aún presentes. Quizá la única sombra que se cernía sobre el fichaje de uno de los tres mejores delanteros del mundo durante la primera década del siglo XXI eran las posibles secuelas, en el fin de su carrera, de aquella triple rotura de ligamentos, amén de su edad. A sus 30 años, el Madrid fichaba a un delantero contrastado, a un seguro de gol, con la preocupación siempre presente de quien tiene que procurar los mejores cuidados y atenciones a esa infalible Telefunken de fabricación alemana que, un buen día y después de 30 años con la familia, dejará de reflejar imágenes en su pantalla.

Sin necesidad de ese ‘período de adaptación’ que suele servir de moratoria para multitud de futbolistas mediocres, van Nistelrooy comenzó pronto a demostrar que el club blanco no se había equivocado al abonar 15 millones de euros al United por él. Para la memoria del aficionado quedarán siempre aquel hat-trick al Levante (su primer gol como madridista, recibiendo de espaldas en la frontal, revolviéndo su 1′89 con la ligereza de un 1′65, y disparando ajustadísimo al palo contrario, es la definición perfecta de un goleador con la mente en la portería contraria), o los cuatro goles que endosó a Osasuna en una plaza tan arisca para el madridismo como el Reyno de Navarra, en una actuación personal soberbia.

Su arranque como madridista fue espectacular. Firmó 25 goles, máximo goleador del campeonato, y estableció un nuevo récord en nuestra Liga: siete jornadas consecutivas marcando. Sus goles fueron decisivos para la conquista del título liguero. Pese a lo que muchos vaticinaban atendiendo a lo que dictaba su documento de identidad, la actuación del holandés en su primer año en España hizo olvidar todos los prejuicios sobre su edad y los hipotéticos motivos por los que el perro viejo de Sir Alex Ferguson le había permitido salir de Manchester.

Su magnífica primera temporada sirvió para que el club ampliara su confianza en él, ampliando su contrato hasta el final de la presente campaña. Pero no todo fueron luces en aquella 2007/08. Ruud atravesó su primera lesión seria con la camiseta blanca, cuando tuvo que ser intervenido en su tobillo derecho por culpa de la lesión crónica que arrastraba en dicha articulación. Pese a que los peores augurios hacían presagiar que el delantero holandés se perdería toda la temporada y que, incluso, no podría representar a Holanda en la Eurocopa de Austria y Suiza, Ruud se recuperó a tiempo de participar en el 4-0 del Real Madrid al FC Barcelona y anotar el cuarto gol de los suyos. Obviamente, con sus 20 dianas en 32 partidos ligueros, Holanda no quiso dejarle fuera de la Euro 2008.

El mes de noviembre de 2008 marcó un antes y un después en la carrera de van Nistelrooy como madridista. Lo que en un principio se presentó como una lesión de menor gravedad, acabó degenerando en el prematuro adiós a la temporada y, a la postre, a su carrera como futbolistas del Real Madrid. No en vano, Ruud sólo pudo participar 44 minutos como jugador madridista tras superar su gravísima lesión.

De físico delicado pero profesional como muy pocos, Ruud van Nistelrooy deja buen poso en el Santiago Bernabeu y en la Liga española. Deja regusto de futbolista de verdad, alejado de maneras extravagantes y de salidas de tono, pero tremendamente serio, competitivo y eficaz en lo suyo: el gol. Habiéndose pasado el último año y medio como madridista prácticamente inédito, la sensación de orfandad en la delantera blanca no ha podido ser revocada ni por Raúl, ni por Gonzalo Higuaín ni por Karim Benzema, supuesto sustituto del holandés. Pasará tiempo hasta que podamos disfrutar de un cazagoles como él.

Dicen los que le conocen, que a van Nistelrooy siempre le había apetecido la posibilidad de probarse en la Bundesliga alemana. Quizá, tras haber conseguido ser máximo goleador en Holanda, Inglaterra y España, ahora quiera exigirse a sí mismo encabezar la tabla de goleadores en Alemania. O tal vez, a sus casi 34 años, sólo quiera poder disfrutar el ambiente de los estadios teutones, a la vez que mantiene su nivel de forma para poder llegar a la cita de Sudáfrica 2010. Sea cual sea el caso y sea cual sea su nivel de autoexigencia, da pena ver marchar a un futbolista así. Ojalá en Hamburgo puedan seguir disfrutando de su franqueza, de su profesionalidad, de su amplia sonrisa vermeeriana y, sobre todo, de sus goles. Veel geluk, Ruud!

Mi paciencia es como una trampa para cazar ratones. Inamovible en alguna esquina de la casa, pueden pasar los meses sin que nada la accione, siempre con la tensión del muelle presa, a la espera de una mínima presión en su superficie. De repente, el pasito despreocupado del roedor y el desenlace esperado, la violenta descarga del metal, el ruido seco, el cepo infalible. Cuando escuché la salida de tono de Laporta en la rueda de prensa-perfomance de Guardiola, sobre su séptimo título y la recalcitrante alusión al 2-6 del Bernabéu, pensé que la trampilla había vuelto a saltar por los aires con un presidente al que me he hartado de defender en público. Tiene algo de sádico cuando habla en público. Relame sus respuestas, las masca un rato, elige las palabras como quien  prepara un veneno infalible, y las suelta con una sonrisa de leguleyo expectante ante las estruendosas reacciones a su discurso. Laporta apura sus últimas horas como presidente de una manera salvaje, desaforada, fanática. Sin freno en sus declaraciones, sin freno en su politización de la entidad y sin freno en su egolatría, aumentada hasta el infinito por un equipo, el Fútbol Club Barcelona, que en lo futbolístico ha hecho historia bajo su mandato.

Digo que lo he defendido porque desde que llegó al club en el 2003 el Barça ha vivido una época dorada. No sería justo olvidar la importancia que un presidente tiene en esos éxitos. Cierto que la abducción guardioliana permite poco brillo más allá del áurico técnico de Santpedor, cierto que la labor burocrática no puede explicar la zurda de Messi, cierto también que la cada vez más siniestra imagen de Laporta es difícilmente intercambiable por la instantánea de Puyol levantando un trofeo… pero algo tiene que haber hecho bien Joan para celebrar dos Copas de Europa, tres Ligas, una Copa del Rey o una Copa Mundial de Clubes en el palco. Su labor, para mí, se puede resumir en dos momentos: la llegada de Rijkaard, un técnico sin apenas experiencia, con más sombras que luces, que consigue cambiar el rumbo autodestructivo de una entidad que empezaba a acostumbrarse al fracaso, o la invención de Guardiola, un entrenador sin experiencia de primer nivel, con unas virtudes que el president auguraba pero que pocos alcanzábamos a imaginar en su presentación.

Por el otro lado, en la antipatía hacia el barcelonés, siempre se ensalzará a Rosell, incluso a Txiki, se buscarán excusas azarísticas, que sí Ronaldinho vino de chiripa por Beckham, que si la historia de su cuñado franquista, que si los espías, las deserciones, la frustada moción de censura, Maxi López o Hleb. Hasta me obligan a dudar sobre si Laporta ha sido un buen gestor, una persona capaz de alimentar de ilusión a la parroquia blaugrana –como siempre he creído- o, como dicen casi todos mis amigos, sólo ha sido un tipo con suerte que ha vivido del buen trabajo de los demás, un abogado listo que con el entrópico apoyo de Cruyff logró voltear unas elecciones y se ha dedicado al collage de sugerencias ajenas durante su mandato. Argumentos hay: Guardiola ya era apuesta de Bassat en el 2003, Rijkaard llegó tras los noes de Hiddink o Koeman, la brillantez de Messi, Iniesta o Xavi no tiene su causa-efecto en la labor de un organismo gestor, y un largo etcétera.
Lo cierto es que la salida de tono del otro día, ese burdo recordatorio a un partido de la temporada pasada que sólo sirvió para destapar las vergüenzas de un club, el Real Madrid, descabezado por los tejemanejes fraudulentos de su presidente, agarrado al fútbol rácano y resultadista de Juande Ramos, con una plantilla descompensada, un equipo abrumado por la maquinaria culé y que perseguía con más pundonor que estilo a su histórico rival. Sólo fueron tres puntos, definitivos, pero esperable producto de un enfrentamiento entre un equipo esplendido y un equipo en descomposición que había hecho de la defensa partisana su único argumento. Con que pobre argumento se relamía ayer, ante la estupefacta mirada de Guardiola, el presidente del Barcelona. Que inadecuado el momento elegido para ese recordatorio soez, facilón, de hincha venido arriba.

Me pareció tan fuera de lugar que no pude hacer otra cosa que mirar atrás y empezar a contar esas otras declaraciones que había tomado, con cierta connivencia, como puyitas sin maldad. Lo de la caverna periodística, los delirios nacionalistas, las fotografías de un burgués de parranda. Un presidente demasiado pendiente de su importancia, demasiado trascendental para mi paciencia, demasiado desdeñoso para disfrutar de sus títulos. Sin la humildad que hace grandes a los hombres pequeños,  con la arrogancia que hace pequeños a los hombres que, por qué no, podrían haber sido grandes.