¿Cómo? ¿Que pensábais que ya lo habíais visto todo después de la exhibición de raza del mostrenco granuliento de Swansea? ¿Que creíais que nada ni nadie podría superar las artes de las extintas huestes sevillistas de Cristóbal Soria? Siempre hay alguien capaz de ir un poco más allá. O, al menos, de tomarse las cosas con la necesaria dosis de humor y cachondeo. Que al fin y al cabo, y aunque mueva millones y alimente miles de espíritus, el fútbol no es más que un instrumento para ser feliz. Gary Johnson es un señor que lleva media vida en los banquillos de un sinfín de equipitos. Que si Cambridge, que si Kettering, Bristol, Northampton, Peterborough… Y sabe bien cómo hay que tomarse el fútbol. Ahora dirige al Yeovil Town, un equipo de la zona baja de la League One cuyo techo histórico es precisamente esa tercera categoría en el peldaño del fútbol inglés y en cuyos inicios lucía un nombre muchísimo más sonoro: Yeovil Casuals. En fin, que nos vamos por las ramas. El caso es que a este buen señor no se le ocurrió otra cosa que colocar el nombre de su modesto club en boca de los aficionados de todo el mundo cuando, en colaboración con los jóvenes ballboys (a estos, a diferencia del galés, aún no les crece bigote), decidió grabar este particular mensaje de bienvenida previo al partido contra el Milton Keynes Dons. Que si esos galeses han conseguido que sus recogepelotas se mofen de todo un Chelsea, ellos no iban a ser menos.
Agradecemos a la gente del programa DirectoGol de GolT, que nos pusieron en la pista de este delirante vídeo hace un par de semanas.

Scott Parker (Tottenham)

Nos callamos expectantes cuando empezó a dejarse crecer el pelo. En realidad, Parker nos estaba transportando a una época distina. Con su raya a un lado y la melena hacia el otro, el centrocampista del Tottenham es como si hubiese salido de un libro de historia y se hubiese plantado en 2012, en pleno White Hart Lane, a repartir juego como un señor. Sus características como jugador ayudan porque tan pronto se marca un tackle como te engancha un disparo desde fuera del área. Todo elegancia.

Stephan El Shaarawy (Milan)

No me hagáis mucho caso pero puede ser que a El Shaarawy el tema de su pelo se le haya ido de las manos hace tiempo. Una prueba. ¿Si ves esta foto de hace no demasiado en el Genoa, su anterior equipo antes de llegar al Milan, sabrías descifrar que se trata del talentoso jugador italiano que tiene loca a toda la Serie A? Toma.

Leighton Baines (Everton)

Que juegue al fútbol en la ciudad de Liverpool no debe ser casualidad. Leighton Baines es un claro (clarísimo) discípulo de la moda de los Beatles. A día de hoy es el mejor lateral izquierdo de la Premier League pero cualquiera podría asegurar que en los años 60 era un admirador del famoso grupo británico. Si entonase “Imagine” o “Let it be” igual que utiliza su zurda en cada partido, ojito a cuando cuelgue las botas.

Georgios Samaras (Celtic)

Nos lo pone a huevo. Samaras es un futbolista bíblico. No hay otra opción. Te lo imaginas con sus vestidos, sus sandalias y sus cositas y en un momento se planta a ayudar a un judío como buen samaritano en medio de un camino. La otra opción es imaginarlo entrando en Nazaret en el Domingo de Ramos. No me digáis que no.

Djibril Cissé (QPR)

Djibril Cissé se ha pasado la vida. No le quedan niveles por superar. Tras tatuarse el cuerpo entero (esto no es broma, si no me crees pincha aquí) y recuperarse de dos lesiones durísimas, sigue superándose a sí mismo con los modelitos que gasta por la noche. Con una espada láser de color azul en manos del francés no tengo nada claro que Anakin Skywalker hubiese existido en nuestra memoria. Menudo pieza.

Aquí puedes ver más ejemplos.

Ahora te toca a ti. ¿Qué futbolista ha caído en una época equivocada?

Vuelco los cromos de culto sobre la mesa y los revuelvo. Entonces, solapándose unos con otros, asociándose como jamás lo harían en un campo, se me juntan el juerguista, el chupón, el negro, el que murió trágicamente, el homosexual, la maquina de enchufar goles, el bigotudo, el de cristal y uno raro que destaca sobre el resto. Es Charlie Williams, de los primeros futbolistas negros en ganarse el pan en Inglaterra pero sobre todo el único de la historia en triunfar después como cómico de éxito. Pero eh, no como Julito Salinas o el Lobo Carrasco, Williams era un profesional del humor de pies a cabeza. Así, uno de los primeros humoristas negros que vio la tele inglesa fue un futbolista.

A Charlie Williams, que nació cerquita de la mina en Barnsley, el negro no le venía del hollín sino del adn paterno, un barbadeño que se había buscado la vida en  Inglaterra alistándose en el ejército. Minero a los 14 lo primero relevante que hizo Charlie en su vida fue labrar una consistente carrera como central en el Doncaster Rovers. Durante once años corrió como un negro para sobrevivir como un blanco. Pateo la pelotita al cielo, se jugó los dientes, saltó, metió, estrujo las medias cargadas de barro y todas estas cosas a las que suelen dedicar su vida los defensas de segunda y tercera división. Hasta que le llegó el retiro y entonces ¿qué hizo Charlie?

Un futbolista puede ganarse la vida como entrenador, como comentarista deportivo (esta es buena porque no hace falta saber expresarse) o comerciando con las carreras de los que en su día fueron sus compañeros de profesión. A unas malas puede hasta vivir de las rentas. No faltan opciones pero Williams tenía otros planes. El tipo sabía de su raro talento y se dedicó a peinar los baretos de Yorkshire buscando trabajo en el showbusiness. Como se daba cierta maña con los gorgoritos probó de cantante hasta que comprobó que sus discursos ácidos entre coplas volvían loco al personal. Cambio el registro del micro y acabó dedicando su vida a la comedia.

Charlie lo buscó con ahinco en los garitos de media Inglaterra. Tanto que finalmente acabó convirtiéndose en cara familiar para las familias inglesas desde su atalaya en “The Comedians”, un programa de humoristas amateurs de stand-up que gozó de los favores del respetable a principios de los 70. Entre inglesazos cascándose chistes gruesos sobre pakis y sexo aparecía un negro de Barnsley amenazándoles con mudarse al lado de sus casas si no se portaban bien. Esta era una de sus bromas recurrentes. Otra era dar las gracias a dios porque aquel día no le habían deportado.

Todo esto en pleno auge del Frente Nacional. Antes de que el ska y el reagge jamaicanos asomaran por la radio británica hubo un negro que fue la bomba.  Se llamaba Charlie Williams y por lo que contaba y como lo contaba nunca hubieras dicho que había sido futbolista.

Llega el calor, amiguitos, y con él las chicas en bikini, las horchatas, las líquidas, las vacaciones y, para compensar, los rumores de fichajes y las canciones del verano. En éstas, permiso para un (breve) homenaje. A 1996, a aquel Liverpool de Fowler y McManaman que se quedó a medias, y a aquel Middlesbrough de un Juninho que también fue menos de lo que pudo ser. O de lo que pareció poder ser. Pero aquella tarde de agosto, en el estreno de la nueva temporada, el protagonista fue otro. Fue el debut de Ravanelli, que clavó tres goles en tres zurdazos para el recuerdo. El primero, en un penalti imparable; el segundo, lanzándose con todo al balón que cortaba el área; y el tercero, en un latigazo cruzado, mordido y letal. No ganó, 3-3, pero el impacto fue tremendo. La afición local, por eso de que para los guiris italianos y españoles somos más o menos lo mismo, no tardó en construir un cántico delicioso: “We’ve got a player he’s called Ravanelli, Scored three goals first time he was on the telly, After each goal he showed us his belly, Whoaaah Ravanelli !!”. Todo, claro, con el ritmo y la melodía de la Macarena, ese éxito increíble de Los del Río. Porque, sí, amiguitos, el calor, las vacaciones, las chicas en bikini y, en 1996, aquella fue la canción del verano.

Cada semana, y de la mano de bwin.com, os ofreceremos los partidos más interesantes del fútbol mundial, con especial atención a todos aquellos que os manejáis en el mundo de las apuestas on-line.

Aquel Barcelona era el Barcelona de Cruyff. Pero en 1990, decir “el Barcelona de Cruyff” no tenía el mismo significado que en 2011. En 1990 pocos apostaban por una larga estancia en el banquillo del técnico holandés. Todavía pesaba más la polémica que los títulos, más la excentricidad que el espectáculo futbolístico. La Recopa del 89 no compensaba el monólogo madridista en Liga y, resumiendo, Cruyff se jugaba el puesto en Mestalla. De paso, aunque no lo supiese nadie, el Barcelona se jugaba su futuro. Las cuatro Ligas que ganaron a partir de entonces, la Copa de Europa de Wembley, y el legado posterior que hoy perdura.

Para explicar aquello, nada como la hemeroteca. Veremos que hay cosas que cambian por completo, y otras permanecen igual. Nos centraremos en El País de aquellos primeros días de abril del noventa. Firma Álex Martínez Roig. En la previa: “Real Madrid y Barcelona viven en dos mundos diferentes (…). El Madrid está casi tocando el cielo, consciente de que en 72 horas puede sumar dos títulos, y dispuesto a firmar la condena del técnico azulgrana, Johan Cruyff. El Barcelona se encuentra al borde del infierno, con un presupuesto de 5.225 millones que puede servirle únicamente para pagar el postre del año. La Copa, por primera vez en muchos años, tiene morbo”. ¿Les suena? Hay más. “En el centro del campo, la batería de creadores madridistas -Michel, Martín Vázquez, Schuster y Gordillo- se encontrará con un cuarteto trabajador. Eusebio, Amor, Bakero y Roberto- que le ha causado serios dolores de cabeza cuando se ha puesto a picar piedra. De la resistencia del Madrid para superar la presión azulgrana puede depender el resultado de la final”. El mundo al revés.

El Barça ganó cero a dos. Como se ve en este vídeo (Arús, Sergi Mas y el señor Barragán al audio, sin desperdicio), Amor marcó el primero justo cuando en la banda preparaban su cambio. Así es la vida. Y así lo contó El País al día siguiente, en la crónica: “A Cruyff le salió bien su apuesta suicida (…). El Barcelona planteó el encuentro con una concentración enorme en todos sus jugadores, sabedores del riesgo que comportaba el retorno al origen de Cruyff colocando a sólo tres defensas -y de los más lentos- en su retaguardia. (…). Cuando se enfríe la alegría, en Barcelona descubrirán una realidad inexorable: Cruyff va a seguir en el equipo”. Y tanto.

La victoria del Barcelona, favorito, se paga a 1,88 en bwin. La del Madrid se paga más, a 3,50. Y el empate, también jugosamente. A 3,75. Por cierto, en aquel partido fue expulsado Hierro. Que haya una expulsión se paga a 3,20.

foto: fcbarcelona.com

En DDF: Aquella Copa del Rey del 90

En un gran inicio de campaña el Chelsea se postuló como candidato número uno a ganar la Premier. Ninguno de sus rivales parecía suficientemente fuerte como para discutirle ni un trocito del trofeo. El Manchester United se dejaba puntos a domicilio, el Arsenal empezó irregular, el Liverpool merodeaba en aguas hirvientes y el City, nuevo en la pelea, se rendía en boca de Mancini a la supremacía de los azules. Todo cambió en una visita a Anfield. Los reds, con Hodgson, ganaron al Chelsea 2 a 0 y aunque a la semana siguiente el conjunto de Ancelotti superara al Fulham, luego encadenó seis jornadas sin conocer la victoria. La lesión de Lampard, la malaria que padeció Drogba... había ciertas explicaciones, pero esto no eximió de cuestionar la figura del entrenador. En una escena cómica que representa algunas voluntades del graderío, esta semana una señora echó a Carlo Ancelotti de su asiento en Stamford Bridge, durante un partido del equipo sub-18. El técnico  italiano se había sentado en la localidad de la mujer, que educadamente le invitó a marcharse.

Ayer el Chelsea ganó 0 a 4 en Bolton, con Drogba recuperando sensaciones poco a poco y Florent Malouda, que se había apagado, volviendo a su nivel habitual. Con 41 puntos, se sitúan a siete del liderato, que ostenta un rácano United (aunque sume de tres en tres) y a cinco del Arsenal, que ha recuperado a Van Persie para la causa. No pueden fallar más si pretenden optar al título. Algo que les parecía cercano en la décima jornada y que ahora, a punto de empezar el tramo decisivo, aún les queda lejos.

Vídeo | Bar Deportes

Chapuza. Es una palabra que, lamentablemente, suena muy española. Casi tanto como el fútbol de salón de nuestra selección nacional. Caos organizativo. Improvisación. Pandereta y fanfarria. Mientras cientos de miles de enfervorizados seguidores de la campeona del mundo aguardaban pacientes bajo el implacable calor madrileño la aparición de sus ídolos, alguien daba los últimos retoques a los preparativos de la celebración más importante de la historia de nuestro fútbol. O no. O quizá lo dejaba todo en manos de la bendita improvisación, del ‘vamos a ver qué pasa’.

La espera debió de hacerse interminable. Horas y horas de calor y gentío, aderezadas por el bochorno que produce tener que escuchar a un speaker ‘obligado’ a ‘emitir sonido’ durante interminables minutos. Y todo por ver a los ídolos, a los campeones, al grupo de 23 jugadores y al cuerpo técnico que han hecho posible que España vea cumplido el sueño de muchas generaciones.

El punto álgido de la fiesta llegó cuando, pasadas las once de la noche, el autobús que llevaba a los protagonistas de la fiesta llegó a la zona del escenario habilitado para la ocasión. Desde el mismo momento en el que los campeones hicieron aparición sobre el escenario supimos que algo o alguien pretendía que el protagonismo de los héroes no fuera pleno. Un Carlos Latre exageradamente repetitivo y cansino como maestro de ceremonias dio paso a una improvisada presentación de los futbolistas… que se quedó en un mero interruptus. El momento era suyo. De nadie más.

La aparición de David Bisbal no hizo sino acrecentar la sensación de que el espectáculo se había ido de las manos. Interpretando uno de los himnos del Mundial, el cantante almeriense no consiguió hacerse ni con el público ni con los futbolistas. Ni la vieja táctica del karaoke le salió bien.

Todo el mundo deseaba ver a los ídolos. Quería ver a los protagonistas ejerciendo su protagonismo. Quería pulsar sus sensaciones, quería saber cómo se sentían ante semejante despliegue humano en su honor. Pero la fiesta iba ya, irremediablemente, hacia otro lado. Cuando parecía que ya nada podía ir peor, el asunto terminó zozobrando como un esquife en mitad del Atlántico norte. La sorprendente salida de Manolo Escobar, presto para interpretar su archiconocido ‘¡Que viva España!‘ fue el detonante de lo que muchos aficionados consideramos un agravio hacia los campeones del mundo. El escenario fue literalmente invadido por un sinfín de personas (o personajes, vaya usted a saber) que acabaron sepultando a los verdaderos protagonistas del día en una incontenible marea humana. Desconocidos absolutos con la cara pintada unidos a diversos representantes del mundillo musical y del faranduleo deglutieron con pasmosa facilidad el protagonismo de los futbolistas. Bailes desenfrenados, gente abrazada, anónimos y ‘artistas’ de sobra conocidos besando la copa de campeones y haciéndose fotos con ella… y todo ello en mitad de la fiesta de nuestra selección nacional.

Habrá quien piense que me tomo la fiesta demasiado en serio. No, se equivoca. Lo que me tomo muy en serio, no sé incluso si demasiado, es el protagonismo de un grupo de personas (futbolistas y cuerpo técnico, en este caso) que han cumplido el sueño de millones de españoles, presentes y ausentes. Por eso me indigna que se juegue con eso. Porque convertir un escenario que debiera haber sido únicamente pisado por ellos, por los verdaderos y únicos protagonistas, en una especie de Galería de los Horrores para regocijo de los cuatro habituales de siempre, me pareció impropio de una celebración de semejante calibre. Para eso ya están las concentraciones de la SGAE en el Palacio de la Moncloa.

Frases comodín:
“El doble pivote es una mentira”
“Los equipos buenos son aquellos cuya alineación se recita de carrerilla”
“Qué bien ficha Monchi”
“Qué ojo tiene Wenger”
“No se puede jugar al fútbol renunciando a las bandas”
“Le sobró un regate”
“Le faltó un regate”
“Pocos equipos han merecido más ganar un Mundial que Hungría en el 54″
“A (ponga aquí el jugador) lo quiere el Milan”
“Esto no está acabado hasta que el árbitro pite el final”
“Cualquier resultado es posible” (muy acertada, antes de que comience el partido)
“Se veía venir… ” (aplicado a cualquier hecho imprevisto)
“Ha sido tarjeta naranja”

Frases para partidos con selecciones africanas:
“Los africanos nunca ganarán nada hasta que tengan disciplina defensiva”
“Es un superdotado físicamente” (de cualquier jugador negro)
“El fútbol africano no para de evolucionar”
“Con rigor táctico, serían imparables”
“Qué alegría de jugar… ésa que hemos perdido los europeos”
“Este es el año en el que una selección africana gana el Mundial” (se lleva oyendo desde el 86, sigamos la tradición)
“Ese portero es todo reflejos, pero se despista con facilidad, por eso no triunfa en Europa” (refiriéndote a cualquier portero africano, menos a N´Kono)
“Es que son capaces de presionar los 90 minutos”
“Eto’o es bueno, pero el que era un monstruo era Weah” (lo hayas visto o no lo hayas visto jugar)
“Sin Drogba, Costa de Marfil es una selección mediocre” (aunque desconozcas el nombre y desempeño del resto de jugadores de la selección)
“¿Cómo? ¡¿Que no han llevado a Yapi-Yapo?!” (dígase afectado, con pueril desesperación)

Frases para cuando juegue Inglaterra:
“Un fútbol muy británico, físico e intenso”
“No tienen un buen portero desde que se retiró Gordon Banks”
“Cuidado que un córner es casi como un penalti”
“X no tiene la rosca de Beckham” (Tras la ejecución de un tiro libre defectuoso)
“Los arbitros ingleses son muy permisivos”
“No es falta, ha sido tackle”

España:
“Cesc está sobrevalorado. En la ROJA (con enfásis) no rinde igual que en el Arsenal”
“España juega como el Barça”

Alemania:
“Ojo a los alemanes que van muy bien por alto”
“Un animal herido es aún más peligroso” (si van perdiendo)
“Como dijo Lineker, el fútbol es un deporte que juegan once contra once y siempre gana Alemania” (está muy vista, pero tu padre a lo mejor no la sabe)
“Juegan como un bloque, son un auténtico panzer” (sí, esas referencias bélicas tan recurrentes)

Brasil:
“Brasil se europeizó para ganar tras el 86″
“¿Por qué no hemos visto a este Kaká en el Madrid?”
“En Brasil juegan diez estrellas y un portero” (sí, aunque juegue Julio César hay que decirlo, tradición también)
“Juegan como viven… entrenan en la playa”
“Cuando juega Brasil no puedes ir ni al WC, pueden hacer gol en cualquier momento”
“Dunga se ha cargado el espíritu de este equipo, jugadores defensivos no deberían hacerse entrenadores”

Argentina:
“Frenando el juego, los argentinos y los italianos son maestros”
“Los argentinos sienten mucho más la selección que sus clubes”

Italia:
“Roberto Baggio no era un 9 ni un 10, era un 9 y 1/2″
“En la azzurra hasta los chavales de 19 años son veteranos”
“Lo ves, ya están con el catenaccio” (en cualquier momento del juego, desde el minuto 5)
“Buffon ya no es el que era” (dilo antes de que haga un paradón de los suyos, a poder ser, tras encajar un gol)

Estados Unidos:
“Qué pena que el fútbol, o soccer cómo lo llaman ellos, sea un deporte tan minoritario allí”

Francia:
“Ojalá les metan 5″
“Cuanto mejores somos nosotros…”
“Desde que se fue Zidane ese equipo no funciona”

Japón o Corea:
“Su fútbol es muy disciplinado”
“Son los típicos equipos que juegan al contraataque”
“Se creen que esto es Oliver y Benji” (si intentan una chilena o un tiro lejano)

Si ven un tipo alto:
“Para ser tan alto es bastante bueno con los pies” (cerca de la portería contraria)
“Parece el tipico defensa danés: bueno por arriba, pero no sabe sacar el balón limpio” (cerca del portero propio)

Si ven un tipo bajo:
“Tiene el centro de gravedad muy bajo”
“Parece un jugador de fútbol sala”

Si 90 minutos no son suficientes:
“Menos mal que quitaron el gol de oro”
“No está perdiendo tiempo, le ha dado un calambre”
“Las tandas de penalties son una lotería”
“Los penalties los fallan quienes los tiran”

La frase del principio…
“Este año, de verdad, sí podemos”…

… y la frase final:
“Nunca ganaremos el Mundial”

Pesan las piernas. La moral está desparramada por el cesped. Todavía no se había filmado Gladiator, el manual de arengas de vestuario era un territorio prácticamente virgen. Coldplay aún eran un grupo de adolescentes escuchando a Enya a escondidas. Los psicólogos no terminaban de hacer su trabajo. Benito Floro necesitaba levantar el ánimo, hacer que las cosas volvieran a su cauce, arrancarle algo de vísceras a ese grupo fofo que se dejaba maniatar por los campos de España, y que esa tarde sucumbía ante un Lleida peleón. Detrás de sus gafas de nerd, de sus modales suaves, se encerraba un sargento al que no le gustaba lo que estaba viendo. Ese Alfonso, ese Míchel, ese Prosinecki, circunspectos, escuchando esas bravatas, esos incendios verbales, esa claridad expositiva. Dónde están los cojones, dónde está el equipo… se preguntaba el técnico en el frio vestuario. ¿Cómo se ganan los partidos? Benito tenía entonces la respuesta: con el pito.

No sé si la tontería será el germen de una nueva sección pero leyendo ésta mañana a David Hills en el Guardian me ha apetecido horrores habilitar un pequeño contenedor, nunca el nombre fue más apropiado, en Diarios de Fútbol donde tengan cabida todos aquellos humanistas que todo lo quieren abarcar, culos de mal asiento, peloteros con querencia por el puente aéreo, chaqueteros por el mundo, en definitiva, a los que amor por el escudo les suena a chino mandarín. Y uno al que el resto del club de la chaqueta vitorea cada vez que entra por la puerta es otrora letal delantero llegado del frío Roman Pavlyuchenko. El blondo ariete, una vez Harry Redknapp decidió que sería bueno encajarle en el once del Tottenham, no ha tardado en declarar su fidelidad a los colores. “Ahora no quiero pensar en mi futuro,  lo haré en Junio. Hablar ahora no tendría sentido y sería poco profesional”. Y sonaría serio si no fuese porque en Noviembre declaró lo siguiente: “Quiero irme. Redknapp no habla conmigo”. En Diciembre le dio de nuevo a la manivela.”¿Queréis conocer el último chiste? Va Harry Redknapp y pone a Pavlyuchenko en el once inicial. Me resultaría gracioso si no fuese tan doloroso. Se burla de mi”. En Enero le dio de nuevo el aire. “Nada va a impedir que me vaya”. Y en Febrero remató. “Ésto no puede continuar y tengo que cambiar de club”. Un consejo Roman, y creo que hablo por medio White Hart Lane, lárgate ya por favor.

La prensa deportiva, el poder mediático, tertulias deportivas donde sólo se grita, donde tener razón es lo menos importante. Portadas que pretenden desestabilizar un club, campañas siniestras, conspiraciones, ego desenfrenado, acusaciones larvadas, videomontajes. El periodismo deportivo en España no es sano, es demasiado importante, está ahí arriba en algún lugar como un Gran Hermano que nos vigila, que nos tiene ojeriza, que pretende administrar las cosas con arreglo a sus espúrios fines, con arreglo a una moral carcomida por el poder. Y digo yo, rompamos los grilletes, prescindamos de todos ellos, no volvamos a bajar al quiosco, apartemos sus pasquines de la barra cuando tomamos el café, apaguemos las radios, quememos la TDT… recuperemos Goles son Amores, recuperemos la lentejuela, las mamachicho, la canción ligera, el vaquero ceñido, la música enlatada, este folkie tan nuestro. Al fin y al cabo, si esto es sólo un deporte, why so serious?

Alguien tiene que dirigir el cotarro. Los clubes no andan solos. El presidente es la figura para todo, quien sabe si hasta para opinar sobre quien juega y quien no, como si el fútbol fuera una partida de pro de carne y hueso. Dirigir un club debe ser complicado. Ver perder a tu equipo, confiar en jugadores que después se borran, aguantar las increpaciones de los aficionados. Hay presidentes mendrugos y presidentes excelsos. Hay presidentes bocazas y presidentes anacoretas. En cualquier caso, qué sería de los empresarios sin el fútbol, y qué sería del fútbol sin los presidentes. Caneda, Gil, y un señor con gafas. Malos ingredientes para un cocktail histórico.

Cristiano no fue el primer jugador en ser presentado masivamente en un estadio. Vieja práctica esta de la puesta de largo. Una grada de incondicionales aplaudiendo las pataditas del nuevo jugador, sus controles con el morrillo, y esos besos al escudo tan vitoreados entre los parroquianos. En la imaginación está la posibilidad de que ese nuevo jugador se convierta en esperanza, en futuro, que toque el balón en los partidos con la gracia que lo hace en la presentación. Que su aparición pública de la mano del presidente de turno sea la antesala de una carrera memorable con la nueva elástica. No fue así para el Pato Sosa, la cosa no pudo empezar peor.

Todo gran equipo necesita un gran central. El kaiser, el guardián del área, el jugador sobrio y expeditivo que anula a los delanteros rivales, que despeja cada balón que osa acercarse a sus proximidades. La máxima dice: los delanteros ganan partidos, las defensas ganan campeonatos. El zaguero, ese hombre. Hablar de Spasic es hablar de una incognita con piernas, de un futbolista incomprendido. Marcó donde más duele como más duele, en el clásico en su propia meta. El cavó el agujero donde cayeron después  Mejía, Pavón, Samuel, Campo o Woodgate. Partizan, Real Madrid, Osasuna y Atlético Marbella, partidos para la historia. Un recuerdo para Predrag, el yugoslavo impenetrable, un recuerdo para Jaro, un recuerdo también para Salinas.