Desconocemos si a nuestro compañero Rubén Uría le gusta o no la Navidad, pero lo que es difícil discutir es que le sienta de maravilla para escribir. Sea desde su púlpito de Yahoo o desde la imprescindible Jot Down, lleva todas las vacaciones repartiendo caramelos, sea analizando la actualidad del Atleti –asunto donde es el nombre de referencia- o regalando un articulazo sobre Jake LaMotta que resulta el equivalente escrito de Toro Salvaje. Anoche se despachó a gusto con el Madrid-Málaga, disparando una serie de cuestiones que, en su sutileza y precisión, ocultaban cargas de profundidad que iban más allá del mero partido. Como en DDF somos atrevidos y además nos encanta el clásico formato de preguntas y respuestas –desde el catecismo al capítulo de Ítaca en el Ulises- recogemos el guante y de cabeza al río. El resultado es el siguiente:
Seguir leyendo »

Desde que gente como Eduardo Galeano, Jorge Valdano o los periodistas de Deportes de El País mostraran en el cambio de siglo que otra información deportiva era posible, mucha gente se lanzó a juntar letras en la convicción de se podía compatibilizar desde el periodismo o la literatura la adoración incondicional al deporte rey con ambiciones perfectamente legítimas de índole cultural y/o intelectual. La onda expansiva del fenómeno asumió pronto la Red como su medio natural de proliferación, y la necesidad expresiva cristalizó en un mundo de blogs deportivos que, durante un tiempo, constituyeron la respuesta del aficionado inquieto al “embrutecimiento” que suelen proponer, en el ámbito futbolero, los medios de comunicación habituales.

Seguir leyendo »

Mourinho no hablará antes del clásico, en su lugar Karanka nos brindará un aburrido paquete de obviedades. No sé cuál será la excusa pero sí adivino las razones: el entrenador portugués es un bromista. Le gusta no aparecer cuando las cámaras lo buscan, como un juego pueril, como demorar un sms para hacerse el interesante con una chica. Las ruedas de prensa son poco más que material de fácil consumo para los medios, una especie de comida rápida de titulares y breves. No hay nada que Guardiola o Mourinho puedan decirnos que nos saque de las sombras y del desconocimiento, los periodistas preguntan lo que preguntan y los entrenadores contestan lo que contestan. Sin embargo, se hace raro que el responsable deportivo del Real Madrid decida esconderse por ahí y evitar el pesado trance.

Seguir leyendo »

Un deporte que se juega con los pies no puede ser refinado. Un deporte que se juega al aire libre sobre el caprichoso césped no puede aspirar a la estética ni a la métrica. Lo suyo, en el fútbol, es otra cosa: abandonarnos a la imprecisión, asumir el destino, tolerar que hay cien maneras de introducir un balón ingobernable en una enorme portería apenas protegida por un hombre. Emocionarnos con esta danza esperpéntica de patadas y porfía es en buena parte el resultado de la imprecisión de su resultado. Que el número ciento cincuenta de la ATP venza al número uno de la ATP es un milagro. Que un Segunda B elimine al equipo más rico de España es, hoy por hoy, parte de la historia de este deporte.

Lo que rodea al fútbol, esos alrededores de los que presumimos en este blog, basculan también entre la chabacanería y la exquisitez. En ambos estadios los extremos dan grima. Encuentro una necesidad casi ridícula de justificar el fútbol de una forma intelectual, de dotarlo de sentido trágico y universal. Como si la vulgaridad del fútbol no fuera suficiente para su disfrute, como si este deporte necesitara una membrana literaria y sociopolítica para alcanzar estatus de hito comunitario.

Seguir leyendo »

Contaba ayer Dadan Narval aquí mismo que él se siente fatal con esa parte de nosotros que critica despiadadamente a los futbolistas. Al hilo de esto, es interesante detenerse en dos tipos muy particular de crítica que de tanto repetirse se han convertido casi en tópico, y que no tendrían nada de particular si no fuera porque son prácticamente opuestas, y casi se invalidan una a la otra.

El primer tipo concierne a un modelo bastante concreto de goleador, que juega en un equipo grande y que, bien por un estilo tosco, por no haber rendido en partidos concretos o debido a motivos sin determinar genera división de opiniones entre el público. Es casi seguro que en el coro de voces que lo denuesta, surge alguna que proclama: “Este tipo marca tantos chicharros porque juega en el Madrid/Barcelona. Si en lugar de estar aquí estuviera en el equipo X no le hacía un gol ni al arco iris”. Habitualmente, suele escucharse la frase en cuestión después de una actuación discreta del individuo, aunque arietes hay por ahí que polarizan tanto la opinión que el personal se atreve a soltar la diatriba incluso tras un hat-trick.

Seguir leyendo »

Una de las razones que se proponen habitualmente para justificar el éxito del fútbol a nivel planetario es su naturaleza discreta; no en el sentido de silenciosa, que no lo es, sino significando que en cada partido se producen un puñado de picos de enorme interés –goles, ocasiones, etc-, más bien escasos, que concentran lo que acaba confiriéndole su individualidad. Esta característica permite que el fútbol sea fácilmente empaquetable en resúmenes, y también la aparición cada poco tiempo de circunstancias llamativas, positivas, negativas o simplemente exóticas, que el espectador no olvida y por tanto dotan al partido en el que suceden de un halo de inmortalidad. No exageramos al afirmar que en muchas ocasiones, la esperanza secreta de que aparezca el evento en cuestión nos anima a presenciar partido tras partido, aunque no sintamos vinculación afectiva alguna con los contendientes y el juego que estemos contemplando no esté resultando brillante. Sabemos que es fútbol, y que en cualquier momento puede saltar la liebre.

Seguir leyendo »

Estarán ustedes de acuerdo en que “tocar un instrumento” constituye una actividad muy diferente de “tocar”, a secas. Mientras que lo segundo responde a una cuestión meramente sensitiva, cuando uno se enfrenta al piano, la guitarra o el arpa con la preparación adecuada, la sensibilidad golpeando y la ansiedad en las yemas, se produce algo que trasciende más allá del mero contacto entre el instrumentista y el artefacto, o entre la piel y la madera: los sonidos que rasgan corazones, una íntima comunión entre músico y oyente, y los recuerdos, reales o inventados, que evoca el mero tránsito de notas y que siempre, sin excepción, nos hacen más humanos y dotan a nuestra vida de un poco más de color. Tan diferentes son las dos acciones, que para lo primero existe un verbo aparte, quizá más preciso, sin duda más rotundo: “interpretar”.

No tenemos en castellano una palabra que codifique la idea “leer sobre fútbol”, pero cuando nos enfrentamos a un texto sobre nuestro deporte favorito, y la cosa marcha, lo que percibimos –y sentimos- en medio de la vorágine lectora dista mucho de lo que puede ofrecernos cualquier novela común. Basta con que se nombre un partido que hemos visto para que la imaginación viaje no sólo al partido, sino a los amigos con quienes lo compartimos, las lágrimas o risas que surgieron tras el lance definitivo, o incluso la rubia, allí al fondo del bar, a la que guiñábamos el ojo entre saque y saque de puerta. El cóctel de memoria compartida, ilusiones de grandeza y momentos irrepetibles que evocan estos tipos vestidos de corto es dinamita emocional, y cuando abrimos el libro con el balón en la portada –siempre hay alguno, compruébenlo- sabemos que de él pueden salir dardos que incendien dentro de nosotros regiones que ni conocíamos. Abismos de la memoria y el sentimiento que la mayor parte de las novelas convencionales ni siquiera sueñan con rozar.

Seguir leyendo »

Desde que ha empezado la temporada, corren ríos de tinta sobre el canon que pretende cobrar la LFP a las diferentes emisoras de radio para que puedan retransmitir los diferentes partidos en cada jornada de Liga. De todos es sabido que desde principios de temporada todos los clubes de Primera –a excepción del Sevilla, que va por libre- han impedido el paso a las cabinas a los locutores de las diferentes cadenas, que por su parte han utilizado las correspondientes argucias para seguir desempeñando su labor: o bien desde una localidad cualquiera del estadio, o bien desde los correspondientes estudios de radio. La última noticia sobre este asunto saltó hace un par de días, cuando la Liga Profesional pidió a las cadenas de televisión que cortasen la señal a los estudios de las cadenas mayoritarias. Una medida, por cierto, fronteriza entre el pataleo y la mera estupidez, que muestra una vez más la talla intelectual de los máximos dirigentes del fútbol español.

Sin embargo, el asunto de los derechos de retransmisión no es estúpido, sino que resulta muy complejo y, sobre todo, opinable. No puede haber un dogma sobre dónde empieza ni acaba el derecho a la información, y por tanto ni unos ni otros pueden arrogarse en un asunto como éste eso tan deseado que es “tener la razón”. El argumento principal de la LFP es que alguien está obteniendo dinero de un espectáculo que organizan ellos, y que lo lógico es recibir su parte del pastel. Las radios, por su parte, esgrimen que toda la vida se han retransmitido gratis los partidos, que ellos también hacen publicidad del fútbol, y que lo que venden no es algo intrínseco al espectáculo, como las imágenes, sino la visión subjetiva del mismo que ofrece un empleado suyo.

Seguir leyendo »