Corría la temporada 79/80 y a Michael John Robinson le faltaba poco para ser internacional con Irlanda, y mucho para encabezar el mejor programa de la televisión española. La foto ya habla por sí sola. Michael exhibe sonrisa de jugón, directamente heredada de su padre, que apoya la mano en el hombro que deja libre su madre, que gira la muñeca para verter el líquido de la tetera en la taza más próxima, mientras el hijo prometedor y soltero trincha sin piedad el pollo de rigor. La entrañable escena familiar de Sunday roast se complementa con un cuestionario tan banal como revelador. Así era Michael en el límite de los setenta con los ochenta y así sería, imaginamos, su cumpleaños favorito.
Seguir leyendo »

Dicen que el primer paso para acometer con mínimas garantías de éxito cualquier empresa o cometido es creer en lo que uno está haciendo. La confianza en el cómo, en la manera de desempeñar las cosas y de perseguir los objetivos, supone un refuerzo añadido en la búsqueda de un fin. Ayer, diez ediciones del Clásico después, que se dice pronto, José Mourinho fue capaz de transmitir a sus jugadores un método en el que creer. Pudo ser por decisión técnica, por imperativo procedente de la grada o porque el portugués decidió poner un micrófono en el vestuario y palpar el sentir de los futbolistas. Es lo de menos. Sí fue un método estudiado y quizá consensuado, fruto de la catarsis que implica el recibir un nuevo manoseo impune por parte del eterno rival, y en al que anoche decidieron aferrarse como si fuera su última esperanza de vida deportiva tanto los futbolistas como los seguidores blancos.

Seguir leyendo »

Mirar a los ojos de la gente es sencillo tras marcar el gol que deposita en la Premier al equipo de tu vida tras 104 años de historia mediocre. Levantas la barbilla y le gritas a todo el mundo lo cojonudo que eres. Fácil. Aguantar la mirada mientras desgranas el desastre que ha sido tu vida post-fútbol, un reguero de jornadas alcohólicas jalonadas con repetidos intentos de suicidio es harina de otro costal. Dean Windass, de los pocos futbolistas que han alcanzado la categoría de héroe aunque fuera en casa humilde, se volvió humano de golpe. Pienso en Windass y recuerdo lo que confesó en su día Kevin Keegan. Es complicado encontrar algo para reemplazar al fútbol porque realmente no existe.

Seguir leyendo »

El Clásico número 14 de Guardiola, décimo de Mourinho desde que está en el Real Madrid, se presenta como el más descafeinado de los que han disputado hasta el momento estos dos monstruos de los banquillos. Por una parte, y salvo un milagro madridista que casi nadie espera, es muy difícil suponer que el equipo blanco protagonice la gran hombrada en el Camp Nou y tumbe a un rival al que lleva casi cuatro años sin ganar por al menos dos goles de diferencia. Por otra, y muy afortunadamente, la tensión ambiental ha descendido de forma significativa desde el dedazo de Mou, siempre que excluyamos la bestialidad aislada de Pepe que –como lo oyen- va a quedar sin castigo. Y además, el vencedor sólo se llevará como premio, además de la satisfacción de imponerse al otro, el pase a semifinales de un torneo cuya importancia es relativa. Nada decisivo, sobre todo teniendo en cuenta que no es difícil un trayecto hasta la Copa que incluya equipos del calibre del Valencia o el Athletic de Bilbao.

Seguir leyendo »

En 1981, ya ha llovido y sobre todo por aquellas tierras, cuatro post-adolescentes de Essex ponían Inglaterra patas arriba y hacían bailar a todo el país sacando sonidos de un par de sintetizadores de andar por casa. Era su lanzamiento al estrellato, su búsqueda de un lugar dentro de un panorama musical estratosférico, abrumadoramente rico en estilos, matices y tendencias. Cuando aquellos embrionarios Depeche Mode pegaron el pelotazo con ese himno inolvidable que es ‘Just can’t get enough‘, el actual capitán del Celtic Scott Brown no había nacido y los padres de Gary Hooper, probablemente el jugador más decisivo de los Bhoys en la actualidad, ni siquiera se conocían.

Seguir leyendo »

Me van a disculpar los oriundos y allegados pero no, Miranda de Ebro no es un lugar particularmente bonito. Ubicada en tierra de nadie, a medio camino del País Vasco profundo, La Rioja o la capital burgalesa, Miranda nació y creció como nudo de comunicaciones por su particular e idónea localización geográfica. Alrededor de un importante núcleo logístico creció la industria papelera, que tan particular ‘aroma’ deja en la ciudad y alrededores, e incluso aeronáutica. No en vano, Miranda es considerada como la cuarta población más industrializada de la región castellano y leonesa, por detrás de capitales como Valladolid, Burgos o Palencia.

Seguir leyendo »

La Segunda B es un desierto. Basta con aproximarse a uno de sus equipos para darse cuenta, sea cuál sea su situación. Los de arriba no ven el ascenso, porque se lo tapan las dunas del playoff, unas colinas de arena detrás de las cuáles nunca sabes qué se esconde, si un maletín repleto, si uno vacío -el porcentaje de aficionados que reclaman la intervención a sus directivos en el último trámite no es pequeño-, o una especie de maldición sangrienta y habitual. Esto último es una traba histórica con múltiples antecedentes: hay mucho dónde escoger para determinar el origen del mal. Es una experiencia que se traduce, según el hincha dependiendo del árbitro, en una expulsión interesada, una falta previa al gol o, en el mejor de los casos, en un penalti en el descuento. Cuando crees tener el objetivo agarrado se filtra entre los dedos y se desvanece.

Seguir leyendo »

Vaya por delante que no soy un fiel seguidor del Granada CF, que no estoy tan al tanto de la actualidad diaria del club como pueda estarlo cualquier habitual seguidor granadino y que, muy probablemente, haya cosas alrededor del club nazarí que se me escapen por puro desconocimiento. Sin embargo, no creo que ninguno de estos condicionantes sean óbice para considerar que el cese de Fabriciano González Penelas ‘Fabri’ en el banquillo del conjunto granadino tiene algo de atolondrado y torpe. Porque el equipo, recién ascendido y con notables limitaciones presupuestarias, permanece fuera de las posiciones de descenso a Segunda (a la espera de lo que hagan esta noche Villarreal y Sporting, eso sí), y se mantiene en la pelea junto a un nutrido grupo de equipos con idénticas opciones de salvación. ¿Acaso no era ése el objetivo con el que el Granada arrancó la temporada?

Seguir leyendo »

El fútbol tiene algo de animal. Cuatro idiotas se peinan la cresta y de bonito, vestidos con la provocativa camiseta de su equipo, están listos para el cortejo en la noche del suburbio. Los rosarios de Cristiano Ronaldo, los cinturones de Eto’o y Balotelli al completo son puro mensaje. Cochazos blancos cegadores para rituales extraños. Pero si asomamos la cabeza por la máquina del tiempo y miramos cien años atrás vemos al conde Airoldi de Palermo escribiéndole una carta al cónsul británico en la ciudad con diversas indicaciones estéticas. Joseph Whitaker, fundador del club y precursor del fútbol en Italia, consiente y obliga al Palermo a vestir de rosa para el resto de su vida. Tíos elegantes sembrando una semilla indebida.

Seguir leyendo »